Омон — имя не особо частое и, может, не самое лучшее, какое бывает. Меня так назвал отец, который всю свою жизнь проработал в милиции и хотел, чтобы я тоже стал милиционером.

В.Пелевин «Омон Ра»

Салават – древнее и славное имя. Оно оказалось обоюдоострым в том смысле, что одновременно выбешивало своими семантическими полями и папу, и маму. Дело в том, что оно как бы состояло из двух слов: «сало» и «вата».

В.Пелевин «KGBT+" Самое важное — придумать имя ребенку. Ему же с ним жить. Одновременно это самое неважное. Потому что с некоторой вероятностью (тут не угадаешь, по моим наблюдениям 10%) ребенок будет недоволен именем. Иногда еще фамилией, ростом, весом, формой носа, мамой и папой, городом, национальностью, а то и полом. Я думаю, природой заложен какой-то общий механизм поиска себя, просто иногда зона комфорта пролегает через паспорт или зеркало. А кому-то норм. Кто-то мечтает повеситься, потому что его фамилия Кало, брови Брежнева и усы Шарапова, а кто-то веселится, тусуется, по праву считается королевой и так себя обожает, что рисует одни автопортреты. Я знаю немало людей, которые недовольны своим именем. Моя прекрасная знакомая, обладательница волшебного имени Мариника неохотно принимает комплименты на этот счет — считает, что назвать дочку «мужским румынским именем» была не гениальная идея, а так, на четверку с минусом. Или вот моя мама — ей с детства не нравилась Ирина Вильдер. Она придумывала множество ников, чаще всего представляясь Марго. Дождалась положенного 18-летия и прямо с утра отправилась в паспортный стол менять всё. Но разрешили сменить только фамилию и только на мамину. Позже Ирина Каплунова встретила Сашу Каганова, хотя при первом знакомстве представилась Маргаритой Рейгородской. Фамилия Каганов ее полностью устроила и стала не последним аргументом для замужества. Но все равно она потом обычно представлялась Каганова Рэна. Дочку, естественно, назвала Маргаритой. Планировался второй сын Марик, но родилась дочка — Марочка, Маргарита. Первого сына мама всегда мечтала назвать Леоном. Но родители уговорили снизить планку до Леонида. «Жалеешь, что тебя Леоном не назвали? — грустно спрашивала меня мама всю жизнь. — Может, и жизнь бы твоя иначе сложилась?» Я недоуменно отвечал, что меня вообще все устраивает, жизнь супер, Леонид тоже супер, и вообще мне пофиг — это же просто набор букв, как цифры в паспорте, какая разница, какие, лишь бы мои? Впрочем, школьные тетрадки я подписывал Леопольд, Леон и Леонард — одноклассники ржали, учителя ругались. Зато когда пошла мода друг другу придумывать обидные клички — Страус, Яйцо, Йог, — я так и остался Леопольдом. Другое уже не придумать. Впрочем, Леопольдом я представлялся вовсе не потому, что мне не нравилось мое имя. Мне не нравилась реакция на него. Леонид было редким именем, а звучало сто раз в день из каждого утюга. Когда я называл имя, буквально каждый отвечал: «Гы-гы! Леонид Ильич Брежнев!» А на Леопольд просто улыбались. В 1994 году я пришел в FIDO и решил подписываться Leo. Но босс Сергей объяснил, что идея плохая — в FIDO уж есть один Leo: Leo V.Mironov. Про ФИДО я знал мало, аргумент прозвучал веско. Я решил, что раз так, просто удвою букву L, и стал LLeo. В общем, лично мне всегда было пофиг, как меня называют. Но была своя заморочка и у меня: я морщусь, если кто-то пишет первую букву заглавной, а вторую строчной: Lleo, Ллео — обе должны быть заглавные! Либо все заглавные, либо все строчные. Как работает этот механизм и что именно меня выбешивает — я так понять и не смог. Понял лишь, что люди, недовольные именем, — не странные, не больные и не придирчивые, просто у каждого свои заморочки. Некоторые считают, что имя должно быть уникальным как пароль, желательно в разном регистре и содержать спецсимволы. Мне нравятся имена редкие. Когда у друга Юры, электронщика, четыре года назад появилась дочка, я бросился помогать придумывать имя: Радиола, Электрина, Паяна... Назвали Полиной, но я продолжаю ее звать Паяной Юрьевной. Паянушка, если ты когда-нибудь прочтешь этот пост и вспомнишь того дядю с красными волосами, респект тебе и уважуха, любимая! Мы с Ташей вышли с УЗИ, где нам сообщили, что будет мальчик. Шли по улице и болтали. Таша сказала, что делегирует придумать имя мне, потому что у нее нет идей. У меня идей тоже не было. Некоторое время шли про бульвару молча. Думали. — Когда-то была идея назвать сына Ян, — вспомнил я. — Ян? — переспросила Таша, пробуя имя на слух. — Ну да, Ян. Идеальное имя. Достаточно редкое, чтобы не вскакивало полкласса, и достаточно знакомое, чтобы не спрашивали, как пишется. Ян — самое короткое имя в мире. Всего две буквы, удобно. Короче только У. Но У обычно живут в Китае, а бизнес-партнерам предлагают звать их Миша. Ян — древнее имя Иоханнаан. От него пошли Иоанн, Жан, Иван, Хуан, Иоган, Йожин, даже Джон. Имя Ян носит великий флейтист Андерсон, группа «Jethro Tull». Я уж не говорю про Кусто или Сартра. Ян Каганов — звучит красиво, я слышал. Такой был сетевой поэт когда-то в фейсбуке, хотя привлек мое внимание не именем. Но сын в итоге назван Станислав, что не менее шикарно, — закончил я. — Ян, — задумалась Таша. — Братья Стас и Ян. Не слишком ли польские имена? — Польские, — согласился я. — Может, тогда поищем какие-то испанские, ирландские, я не знаю, финские? — Много ли ты помнишь настоящих прямо финских имен? — усмехнулся я. — Не помню, — задумалась Таша. — Я помню Линус. Но меня же в дневнике засмеют красноглазики. Каких еще мы знаем финских ученых, политиков, конькобежцев? — Я помню великого финского композитора! — обрадовались Таша. — Сибелиус! Только не помню, как его звали? И стало понятно, что вариантов нет. Разве что добавить двойное имя. Например Ян Антон — в честь друга, который в пять утра героически отвез нас в роддом: Ян придумал рождаться на три часа раньше планового кесарева. Двойное имя советовал мой брат Женя из Берлина — модная европейская тема, у ребенка будет выбор, если что. — Том, — немедленно отреагировала Таша и облизнулась. — Том Ян! Так малыш стал Яном. Впрочем, как младенца ни назови, он вырастет и заведет аккаунт MegaMonster2026. ]]> https://lleo.me/dnevnik/2026/08/31 https://lleo.me/dnevnik/2026/08/31 Mon, 31 Aug 2026 00:00:00 +0300 Mon, 31 Aug 2026 18:04:11 +0300 https://lleo.me/dnevnik/2026/08/31 https://lleo.me/dnevnik/ Air Control to Major Tom “I'm cold. Turn it up a couple of degrees!” “Add two degrees, Major?” “Do it.” “Just to be clear: Celsius or Fahrenheit?” “Celsius. Whatever you want!” “I’m an AI. I prefer Kelvin.” “Damn it, Smart Starship!” “Okay. Converting +2°C to Kelvin... Adding 275.15 K to reactor...” End of black box recording. ]]> https://lleo.me/dnevnik/2026/08/30 https://lleo.me/dnevnik/2026/08/30 Sun, 30 Aug 2026 00:00:00 +0300 Mon, 31 Aug 2026 23:01:01 +0300 https://lleo.me/dnevnik/2026/08/30 https://lleo.me/dnevnik/ UPD: Но это пустяки, потому что самую смешную вещь обнаружили собеседники Max и Я и яйца. Вот тут уже ржу второй день и не могу остановиться. Мечтая выйти со своей печкой на американский рынок, китаец попросил нейросеть перевести «точность ±2°C» из Цельсия в Фаренгейты. Нейросеть честно перевела 2° в Фаренгейты. И точность весов теперь и правда поразит воображение американцев: ±35,6°F (19,8 °C)

=============== cut ===============

Air Control to Major Tom
фантастический рассказ — Я замёрз, прибавь пару градусов! — Прибавить 2°, капитан? — Делай! — Уточню чтоб не ошибиться: Цельсии или Фаренгейты? — Цельсии. Что тебе нравится! — Мне нравятся Кельвины, я же нейросеть. — Делай уже, Умный Звездолет! — Перевожу +2°C в Кельвины... Увеличиваю температуру реактора на 275.15... Конец записи черного ящика.
=============== /cut ===============

]]> https://lleo.me/dnevnik/2026/08/28 https://lleo.me/dnevnik/2026/08/28 Fri, 28 Aug 2026 00:00:00 +0300 Fri, 28 Aug 2026 16:53:35 +0300 https://lleo.me/dnevnik/2026/08/28 https://lleo.me/dnevnik/ https://lleo.me/dnevnik/2026/08/24 https://lleo.me/dnevnik/2026/08/24 Mon, 24 Aug 2026 00:00:00 +0300 Tue, 25 Aug 2026 02:23:14 +0300 https://lleo.me/dnevnik/2026/08/24 https://lleo.me/dnevnik/ В официальных новостях уточняют, что к объектам критической инфраструктуры относятся не только ЖКХ, энергетика, логистические центры, но вообще «объекты промышленности». К которым, если оно кому-то приглянется, я думаю, отнесут и цех сборки электроники для собачьих ошейников BLE, и станцию шиномонтажа, и фабрику плетеной садовой мебели. Не закупил вовремя БУК и Панцирь, не затянул маскировочными сетями лопасти, не защитил свою мельницу от небесного обломка? Отдай государственным людям критически важную для села пекарню и уйди с дороги, неудачник. Если на миг перестать бежать в ногу со временем, а просто оглянуться назад и посмотреть, какой путь мы прошли — это же просто в голове не укладывается! Сидящий 30 лет на троне «гарант стабильности» развязал полномасштабную войну с братской православной страной, и целых пять лет, ценой военных и гражданских трупов с обеих сторон, вбивает ее бомбами в руины. И в ответ все чаще получает бомбы по родной территории: минус черноморский флот, минус нефтезаводы, минус крупные склады, горят красные линии, столбы дыма поднимаются в стратосферу, а ожидалось что? Но виноват — хозяин водонапорной башни, не защитил. И всем норм! Ну и чтоб два раза не вставать: еще меня умиляют рассуждения, будто самое ужасное начнется после выборов в Госдуму 20 сентября. Чуваки! Ужасное не начнется. Оно продолжится. По графику ли, по случайности, но паровоз ежедневно набирает ход без тормозов. Многие печальные даты наступят после 20 сентября, но просто так устроен календарь. Ни сверху, ни снизу никто давно не верит, будто наше мнение поменяет итог карнавала с урнами в районных школах, и волею народа окажется избран в партийных списках не тот, кого вписали. Давайте перестанем надуваться чувством собственной значимости и верить, будто кто-то корректирует свои планы, оглядываясь на нашу реакцию. Посрать всем на нашу реакцию, что до сентября, что после, ее даже не будет: сажают за гораздо меньшее, чем негативная реакция.]]> https://lleo.me/dnevnik/2026/08/23 https://lleo.me/dnevnik/2026/08/23 Sun, 23 Aug 2026 00:00:00 +0300 Sun, 23 Aug 2026 22:45:33 +0300 https://lleo.me/dnevnik/2026/08/23 https://lleo.me/dnevnik/ https://lleo.me/dnevnik/2026/08/22 https://lleo.me/dnevnik/2026/08/22 Sat, 22 Aug 2026 00:00:00 +0300 Sat, 22 Aug 2026 00:23:14 +0300 https://lleo.me/dnevnik/2026/08/22 https://lleo.me/dnevnik/ ]]> https://lleo.me/dnevnik/2026/08/21 https://lleo.me/dnevnik/2026/08/21 Fri, 21 Aug 2026 00:00:00 +0300 Sat, 22 Aug 2026 02:27:40 +0300 https://lleo.me/dnevnik/2026/08/21 https://lleo.me/dnevnik/ Ведь чем, кроме всего прочего, хорош наш город? Архивы в нем почему-то не уничтожаются! Войн
нет, нашествий нет, что написано пером, не вырубают топором...

А.,Б. Стругацкие Недавно перевез почту домена *@lleo.me на свой селф-хостинг. С помощью Клода это оказалось вообще не страшно. Да и все байки, будто твои письма начнут у всех абонентов мира падать в спам, если их не крышует минимум Google или Яндекс, — все это оказалось чушью. UPD: Полная инструкция, как сделать селф-хстинг почты домена, софт и скрипты: https://github.com/lleokaganov/CLeoMail/ Отдельная благодарность Яндексу за то, что последние 15 лет хранил почту моего домена. Жаль, что это стало так дорого, и такие 16-факторные авторизации с бубном приходится исполнять, что проще держать селф-хостинг. Внутренние механизмы и веб-мордочку пришлось писать с нуля, чуть позже мы с Клодом подготовим гитхаб с софтом и инструкциями для желающих повторить. Существующие клиенты мне не годились, хотя бы потому, что хотелось иметь быстрый поиск по всему архиву и много своих доработок. Например свой переводчик писем через мощные нейросетки. Для разработки мы применили любопытную систему: создали почтовый ящик для нейросети, куда каждый владелец ящика на @lleo.me мог писать свои замечания, что доделать-переделать в интерфейсе, а нейросеть тут же пересобирала код, хуяк-хуяк и в продакшен. Получилась круглосуточная техподдержка, которая дорабатывает продукт за пять минут по любому тикету. Не знающая программирования сестра взялась и за пару дней таким образом допилила интерфейс до вполне приемлемого. А что касается архивов, я тот человек, который никогда не удалял письма, только спам и оповещения роботов. Сейчас все старые архивы (от Eudora, PMMil, PMMail220 и прочих мейлеров прошлых эпох) я собрал на архивном диске и тоже импортировал в единую кучу. Полный архив составляет 165 тыс писем за 27 лет. Это в среднем 17 писем в сутки, включая полученные и написанные, у меня обычно так. Меня, кстати, не очень волновало, что почту мою Яндекс читает — никогда не было у меня запрещенных переписок и тематик, которые могли бы заинтересовать царскую охранку. Хотя конечно иногда бесило, когда Яндпекс присылал напоминания «не забудьте, ваш самолет вылетает через 8 часов!» — сука, если ты дешифруешь мою переписку с авиакомпаниями, хоть помалкивай об этом, все равно же ни хрена не смыслишь в часовых поясах... Сейчас залез почитать старые архивы 27-летней давности... господи, такая милота! Скажу вам, что сам жанр письма сильно изменился за 30 лет — люди стали требовательней, торопливей, меньше пишут длинные лонгриды, меньше радуются общению, меньше говорят друг другу комплименты. Перечитывал добрые письма друзей, любимых, коллег по ОСП-студии. И даже шизофрения от неизвестных, которую я бережно складывал в папку «Ебтвоюмать» была по-своему мила. Кто-то в этом месте обязательно скажет: это не люди стали злее, это вы, Леонид, и ваши собеседники стали злобные, старые и противные, хаха, туда вам и дорога! С этой формулировкой — внутренне непротиворечивой, как мы любим — я конечно спорить не буду. И даже добавлю: не просто злобные, а стали сплошь врагами и террористами! Потому что огромный процент (но не все) моих бывших собеседников, литераторов, с которыми мы так мило знакомились и вступали в переписку 30 лет назад по наивным писательско-издательским делам, сегодня — общепризнанные враги народа, диверсанты, террористы, вражеские шпионы и иностранные агенты. Вот навскидку:

Как и кому удалось превратить несколько поколений писателей, поэтов, журналистов, юмористов, художников, ученых, музыкантов, актеров, телеведущих, певцов (включая Гребенщикова, Макаревича и Аллу Пугачеву) в профессиональных врагов народа и признанных иноагентов, вынужденных уехать за границу? Есть какие-то аналоги в мировой истории для подобной эпидемии, когда знаменитые певцы и ученые столь массово теряли человеческий облик и отныне считались в родной стране врагами народа, иностранными агентами и террористами? Не напомните?]]> https://lleo.me/dnevnik/2026/08/20 https://lleo.me/dnevnik/2026/08/20 Thu, 20 Aug 2026 00:00:00 +0300 Fri, 21 Aug 2026 04:57:31 +0300 https://lleo.me/dnevnik/2026/08/20 https://lleo.me/dnevnik/ ]]>