Thu, 13 Aug 2026 10:49:33 +0300 https://lleo.me/dnevnik/ Леонид Каганов: блог Binoniq 3.0 https://lleo.me/dnevnik/rssc https://lleo.me/dnevnik/rss.xml?skip=10 https://lleo.me/dnevnik/design/userpick.jpg 120 155 https://lleo.me/dnevnik/2026/08/13 https://lleo.me/dnevnik/2026/08/13 Thu, 13 Aug 2026 00:00:00 +0300 Thu, 13 Aug 2026 10:49:33 +0300 https://lleo.me/dnevnik/2026/08/13 https://lleo.me/dnevnik/ https://lleo.me/dnevnik/2026/08/12 https://lleo.me/dnevnik/2026/08/12 Wed, 12 Aug 2026 00:00:00 +0300 Wed, 12 Aug 2026 21:47:03 +0300 https://lleo.me/dnevnik/2026/08/12 https://lleo.me/dnevnik/ Без всяких там темных стекол обычный Google Pixel 8 в режиме «ночь» и максимально заниженной яркостью и контрастностью. Но и невооружённым глазом тоже видно, только потом зайчики. Облачко помогает видеть контуры лучше: ]]> https://lleo.me/dnevnik/2026/08/09 https://lleo.me/dnevnik/2026/08/09 Sun, 09 Aug 2026 00:00:00 +0300 Tue, 11 Aug 2026 02:51:37 +0300 https://lleo.me/dnevnik/2026/08/09 https://lleo.me/dnevnik/ книжках обожаемого мною с детства Глеба Голубева, в легендах, что мне рассказывала о гипнотизерах мама, упоминаниях в фильме «Приключения Шурика» — всё это модная программа эстрадных фокусников 60-70-годов прошлого века, которые гастролировали в СССР по ДК и заводским клубам. Я чуть застал ту эпоху и сам был на сеансе заезжего гипнотизёра в полном зале ДК курортной Анапы, когда мне было 5 лет. В начале представления гипнотизёр заявил, что отберёт самых внушаемых: попросил всех в зале сцепить пальцы рук, кроме детей, детям нельзя жестокие опыты (но я все равно тайком сцепил руки под креслом). Потом он вращал глазами и делал загадочные пассы, и кто после его заклинаний не смог расцепить руки, тех попросил подняться на сцену. Таких набралось человек пять, включая пару брутальных дядек, и все дальнейшее волшебное представление шло с этой пятеркой. Было дико интересно, хотя я до сих пор не знаю, был ли там честный отбор внушаемых или подсадные помощники. Затем человечество увлеклось другими делами, а гипноз, шаровые молнии, летающие тарелки, снежный человек, несси, Бермудский треугольник, лунатики, гуляющие во сне по карнизам и падающие, если их разбудить, и все прочие тайны 1970-х совершенно исчезли из новостей и сплетен. Несмотря на качественную кинокамеру в каждом телефоне, позволяющую любому свидетелю заснять НЛО, Йети и лунатика. А может, именно поэтому: вымерли все визуальные мифы, которые требовали фотоподтверждения, а их место заняли мифы умозрительные — чипы в вакцинах снимка не требуют. Так был ли гипноз? В смысле — тот волшебный гипноз фокусников, когда люди становятся зомби и выполняют загадочные действия, обретают сверхъестественные способности и вспоминают то, что помнить невозможно, изумляя зал цирка и репортеров? Не думаю. Но потом в стране были Кашпировский и Чумак, которые одним мизинцем с экрана вводили в религиозный транс миллионы бывших советских людей, включая врачей и инженеров — не хуже, чем это делают с ними святые мощи или заговоренная нитка от Матронушки. Так что какой-то гипноз точно существует, но он, похоже, не цирковой, а религиозный. Наконец, сегодня нас окружает третий, но, увы, конкретный вид гипноза: вполне нормальный человек — пенсионер, бизнесмен, учительница музыки — вдруг начинает перечислять мошенникам дикие суммы по самой идиотской легенде, продавать квартиру, брать кредиты, а то и бежит поджигать железнодорожный трансформатор. Потом они сами рассказывают, что не понимают, как это с ними произошло, «словно были в гипнозе». Конечно, можно предположить, что это те хрупкие домохозяйки и брутальные мужики, что не могут расцепить руки под взглядом заезжего гипнотизера Анапы. Или от природы религиозные души, которые верят всему, что скажут, не требуя доказательств: в боженьку, в сглаз, в чипирование. Но это было бы слишком простое объяснение. Ведь случается такой «гипноз» не с какими-то клиническими дурачками по жизни, а с самыми обычными людьми типа тебя или меня. Они порой имеют хорошее образование, иногда свой успешный бизнес, бывают связаны с журналистикой, психологией, рекламой, и обычно все они знали о мошенниках и схемах разводки, и сами когда-то считали жертв какими-то феноменально-внушаемыми тупицами. Пока не попали в ситуацию сами. Так что заявлять, будто я не такой, и уж точно никогда не окажусь жертвой, я бы не стал. И вам такие заявления тоже делать не советую. Сегодня утром я читал очередную историю, случившуюся со знакомой через третье рукопожатие. К ее чести, она нашла в себе силы подробно и честно описать, что с ней происходило. Помочь я ей финансово не могу (и не хочу), но если вы назло мне решите помочь бедной барышне, тут написано, как это сделать. Перескажу кратко суть разводки, она типичная: мошенники выманивают код SMS (причем, в ее случае — в «защищенном» мессенжере МАКС), но нужен им не код (с ним теперь трудно что-то украсть), а крючок для дальнейшего звонка «следователей» и ощущения вины за ошибку. Жертве сообщают, что код узнали мошенники — украинские террористы. Они уже украли ваши деньги и взяли на вас кредиты, и поэтому вы теперь — финансируете терроризм. Этот «следователь» начинает круглосуточно прессовать жертву, не давая ей опомниться — дико хамит ей, орет, угрожает всем, что придет в голову: суды, позор предателю родины, десятилетия тюрем, угнать детей на СВО, чуть ли не казнь в лесу. Периодически перебрасывает жертву на «доброго следователя», который обещает «тихо уладить дело», если жертва будет содействовать. Легенды, которыми убеждают отдать деньги и набрать долгов, конечно идиотские, но какое объяснение тут может быть разумным? «Наберите побольше кредитов сами, тогда это не успеет сделать от вашего имени украинский террорист». Попутно жертву изолируют: «специальная следственная операция, запрещено рассказывать даже родственникам, не прикасайтесь к интернету, мы все видим». Когда жертва начинает отправлять транши, подключаются всё новые «спецслужбы», которые её еще больше запугивают «вы сняли со своего счета так подозрительно много денег, что я, налоговый инспектор, требую оплатить налоги на этот счет...», затем снова появляются старые собеседники и по-новой виноватят жертву, ведь она посмела рассказать о тайной операции спецслужб «налоговому инспектору»... То есть, строго по учебнику — классическая Схема принуждения Бидермана. Социолог Бидерман сформулировал ее в 1957, изучая, какими методами китайцы и корейцы успешно принуждали к сотрудничеству американских военнопленных без физических пыток. Можно подумать, что китайцы знали это на тысячу лет раньше белых первооткрывателей, как компас и порох. Но нет — Бидерман по сути систематизировал китайскую программу «исправления мышления» эпохи Мао, а та развивала советский опыт НКВД. Таблица принуждения Бидермана состоит всего из 8 правил, в бесконтактном варианте примерно так: 1. Изоляция — жертву изолируют от всех, кто бы мог с ней поговорить и вправить мозги. 2. Захват восприятия — все внимание жертвы переключают на решение ее бедственной ситуации. 3. Ослабление сил и истощение — бесконечные допросы и изнуряющие разговоры без отдыха и сна. 4. Угрозы — формирование отчаяния: угроза смерти, невозвращения, угроза семье. Цель — поднять цену отказа от сотрудничества до невыносимой. 5. Случайные послабления — выходы «доброго следователя» не дают адаптироваться к «злому» и воспринимать его всё спокойней. 6. Демонстрация «всемогущества» и «всеведения» — от нас ничего не скрыть, любая попытка сопротивления обречена на провал. 7. Унижения — крик, хамство, оскорбления, насмешки, навязывание вины (контактный вариант для американских военнопленных: лишение гигиены, туалета и приватности). Цель — переполюсовать самоуважение: капитуляция должна казаться менее унизительной, чем сопротивление. 8. Постоянные мелочные приказы — дрессировка послушания: жертву учат выполнять приказы не потому, что ясен смысл, а потому, что приказано. Короче, не удивительно, что мошенники привезли схему из американского учебника на историческую родину и работают строго по ней. Интересно другое: сценарии выманивания денег отличаются от страны к стране. В странах Европы мошенники практикуют сценарии «горизонтальные» — основанные на жадности или романтических надеждах. Где-нибудь в условной Швеции условная мадам Грицацуева охотно переведет любимке по переписке Остапу деньги, чтобы он смог прилететь к ней через океаны или достроить их будущий дом. А ее соотечественник мужского пола щедро вложится в акции, которые советовала эротичная китайская бизнесвумен, уже ставшая миллионершей. Но шведская Грицацуева не поверит следователю, который на нее орет, — в мире не существует человека, который имел бы право на нее орать. Другая культура. Она не поверит и в чиновника, который заводит дело по злобе и «улаживает» в благодарность за сотрудничество. Уголовное дело — долгий, скучный процедурал, который опасен своей неотвратимостью, утомительностью и штрафами, а не пытками ваших детей в КПЗ Стокгольма. Поэтому шведская Грицацуева конечно ведется на гипноз, но это горизонтальный гипноз — «от друзей», от любящего принца или инвестора. В России позднего Путина эффективен гипноз вертикальный — сверху, от «начальника». В качестве психологической бреши эксплуатируется не любовь к китайской княжне и жажда наживы, а чисто биологический рефлекс подчинения вожаку стаи — с унижением, принуждением, угрозами и болью. Традиционно Россия — страна глубоко патриархальная, где, как сказал бы великий Эрих Фромм, взрослые люди застряли в ролевой модели «ребенок перед отцом». Поэтому с детской преданностью поклоняются строгим отцам всех мастей: Отец Небесный, Святой Отец, Царь-Батюшка, Батька-Царь, Отец Народов и прочие всевозможные Отцы и Бати на всех уровнях, вплоть до батяни-комбата из популярной песни. Поэтому любая вертикаль, которая спускает тебе приказы, — это сигнал принять позу подчинения, заткнуться и выполнять. Начальству виднее, всей правды мы не узнаем, сомневающихся наказывают. Разумеется, всё это не математическое правило, а тенденция: и в России тоже вполне себе бегают по личкам юные миллионерши, дядюшки с наследством, богатые принцы и прочие Бреды Питты для разведёнки. Да и британцам тоже порой звонит «полицейский» и просит перевести деньги на «безопасный счёт». И в США «на ваше имя была арендована машина с наркотиками» — классика развода. США, кстати, особый случай: кастовая полицейская страна, где офицеры стреляют на поражение по любому кашлю, где до сих пор практикуется смертная казнь, а тюремные сроки достигают таких пожизненных десятилетий, что даже сталинские максимальные 25 лет лагерей кажутся милыми каникулами. Понятно, что в США мошенники тоже успешно практикуют «вертикальные» сценарии. В любом случае (повторим для зануд и программистов) речь не о строгом правиле, а о том, где что работает чаще и эффективнее. Но главное — в какой форме преподносится. Британский полицейский скрипт работает на вере британца, что полиция помогает всем законопослушным. Российский полицейский скрипт — на вере россиянина в беспредел силовиков, которые могут сделать с тобой всё, что захотят. Я подчеркну: речь не о моей личной оценке и не о том, правда это или нет. Речь о легендах, которые озвучивают успешные в России мошенники. Судите сами. Жертве «следователь» сообщает, что посадит на 20 лет за терроризм, хотя он в курсе, что «кредиты на терроризм» брала не она. А жертва верит: обычное дело, посадит, справедливого расследования не дождаться. «Следователь» обещает, что он договорится с кем надо «возбудить» или наоборот «тихо закрыть» дело, а жертва верит: это может любой следователь в ее понимании. И уж конечно жертва верит, что каждый следователь в стране имеет полный контроль над любыми банками, счетами, продажами, и даже способен движением руки «потом вернуть» проданную квартиру чисто в благодарность за сотрудничество, а может не вернуть, если не благодарен. И когда «следователь» угрожает отправить детей на СВО — жертва тоже верит, что сможет. И даже когда «фсбшник» требует поджечь трансформаторную будку и коврик двери военкомата, уверяя, что проводится тайная спецоперация, — жертва верит! Потому что знает: полномочия спецслужб в России выше любых законов. Понимаете, да? Когда условной Долиной «следователи» велят найти покупателя квартиры и взять его деньги, обещая, что квартира ей вернется, Долиной не приходит в голову, что она творит беззаконие и обманывает не «террориста», а простого случайного россиянина, которого сама выбрала жертвой для своих спецопераций: она ведь делает это от имени и по поручению «спецслужб» — то есть, под их мандатом на беззаконие. А он для нее бесспорен. Ради секретных операций спецслужбам (по мнению россиян) разрешен любой беспредел и разруха: обман, подстава, поджиг, взрыв, может, даже убийство. И когда воображаемые «спецслужбы» устно делегируют россиянину свой мандат на беззаконие «для спецоперации», это автоматически ставит его тоже выше любых законов — и моральных, и уголовных. И снимает ответственность. Вот в чем проблема-то. В руках мошенников он превращается не просто в донора денег, а в бездумный механизм для исполнения любых действий и терактов. Попробуйте убедить датчанина поджечь ратушу, объясняя, что это полицейская спецоперация — он ответит: вы там совсем ебанулись в своей полиции, ребятки? И перезвонит в полицию — уточнить. Потому что за такой звонок ему ничего не будет по закону. В отличие от россиянина, который живет в пестрой мозаике самых разных полиций, работающих вдалеке от записанных в УК законов — участковые, следователи, Росгвардия, СК, ФСБ, ФСО — у каждой свои законы и свои понятия, и не дай тебе бог позвонить не в ту полицию, с которой у тебя сейчас спецоперация. Так что всё это, конечно, тоже гипноз. Но специальный гипноз, он падает на специальную почву обитателей современной России. Поэтому все такие истории про мошенников — это на самом деле истории про нас с вами: что живет у нас в головах, каким нам видится окружающий мир и уклад, и какие сказки мошенников для нас выглядят максимально похожими на правду жизни. Сегодня — вот такие. И когда очередная жертва тонет в кредитах или поджигает трансформатор потому что так велел «следователь» — это вопросы не только к мошенникам, и не только к жертве, а в первую очередь к тому, кто привел страну в это состояние умов: когда гражданин согласен, что следователь может произносить такие угрозы и давать такие поручения. UPD: Меня спрашивают, что я посоветую, чтобы уберечься от мошенников? Нет смысла зубрить сценарии, они будут другие. Советую проинформировать всех своих пожилых родственников так: 1. Нейросети развиваются, однажды вам позвоню лично я своим голосом со своим лицом и попрошу странное. Это буду не я! Голос и видео теперь не доказательство. На любые странные просьбы следует задавать проверочный вопрос, которого мошенник не знает. Например, когда меня попыталась окучить фейковая Таня Лазарева, я спросил, какая кличка была у меня в команде «ОСП-студии»? Клички никакой не было, но мошенник сломался и начал уклончиво мямлить. Обязательно покажите родственникам смешные видосики, где безупречно перерисованы известные им персоны или фильмы — пусть посмеются и запомнят возможности технологий, с которыми столкнутся если не сегодня, то завтра или через год. Иначе будет полная катастрофа. 2. Мошенник обязательно потребует делать странное (обычно перевести деньги), сделать это СРОЧНО, а главное — НИКОМУ НЕ РАССКАЗЫВАТЬ. Так вот, в мире не существует службы, которая звонит гражданам и требует никому не рассказывать. Любой, кто требует хранить тайну — точно мошенник. Как только он озвучил эту кодовую просьбу, следует немедленно прервать разговор и всё рассказать родственникам.]]> https://lleo.me/dnevnik/2026/08/04 https://lleo.me/dnevnik/2026/08/04 Tue, 04 Aug 2026 00:00:00 +0300 Wed, 05 Aug 2026 03:46:42 +0300 https://lleo.me/dnevnik/2026/08/04 https://lleo.me/dnevnik/ Какой я вывод как гражданин должен сделать из этой новости? Вывод неутешительный: если ты увлечен поклейкой танчиков и самолётиков, и у тебя дома есть 3D-принтер, то у тебя нет шансов доказать, что ты не завербованный украинский диверсант, если кому-то обещана медаль. Имеет смысл избавляться от подобных хобби. Рад, что в свое время, ещё до войны, продал свой дрон, сейчас это как ружье на антресолях. ]]> https://lleo.me/dnevnik/2026/08/01 https://lleo.me/dnevnik/2026/08/01 Sat, 01 Aug 2026 00:00:00 +0300 Sat, 01 Aug 2026 05:19:06 +0300 https://lleo.me/dnevnik/2026/08/01 https://lleo.me/dnevnik/ Когда я еще работал в huly.io, я придумал такую концептуальную штуку, которая, впрочем, коллектив не заинтересовала. Дело в том, что интернет развивается в сторону интерактивности, но до сих пор просмотр сайтов — дело индивидуальное. Каждый сидит за своим компьютером, смотрит в свой экран и обычно не имеет никакого способа взаимодействовать с теми, кто эту страницу смотрит одновременно. Даже если оба находятся на телефонной связи и хотят что-то обсудить. Так почему бы не сделать, чтобы каждый посетитель мог на экране рисовать короткоживущими линиями, и все остальные это видели? Особенно это полезно, когда идут видеоконференции — можно обсуждать сайт, указывая на разные элементы. Да ладно сайт, а расшаренный экран? Вот где точно нужна возможность показать место, куда смотреть. Сегодня я попросил Claude чуть подправить мелкие глюки в своей старой демке, и мы выкатили ее на мой сайт. Нажмите в свободном месте экрана дважды мышкой или пальцем, и рисуйте. Все видят, что вы там обводите. Отныне на моем сайте будет так. Какой персонаж картины художника Иванова вам больше всех нравится? Кстати, мало кто знает, что в картине есть ошибка: художник так долго работал над ней и так часто перерисовывал персонажей, что один старичок в итоге оказался голым, а в воде продолжил отражаться его бывший красный халат. Программисты поймут. Найдите и обведите. Теоретически это может работать и на вашем сайте, если воткнуть:

<script src="https://lleo.me/dnevnik/js/hulytyk-page.js"></script>

Но будет лучше, если вы поставите свой сервис. hulypulse: https://github.com/lleokaganov/hulypulse hulytyk: https://github.com/lleokaganov/hulytyk PS: Кстати, сама тема привязки жестов рисования к блокам сайта вне зависимости от верстки делает возможным такую штуку как виртуальный тур по сайту. Грубо говоря, чтобы рассказать, как устроен ваш сайт, вам незачем снимать тупое видео с захватом экрана и выкладывать на ютуб, кто его там будет изучать. Достаточно записать «тур» — набор жестов с переходами по ссылкам на разделы, можно даже добавить голосовой ролик, и все это будет происходить по кнопке «ознакомительный тур» буквально на вашем живом сайте. Мне лень делать такую штуку, но идею дарю. ]]> https://lleo.me/dnevnik/2026/07/28 https://lleo.me/dnevnik/2026/07/28 Tue, 28 Jul 2026 00:00:00 +0300 Tue, 28 Jul 2026 18:36:16 +0300 https://lleo.me/dnevnik/2026/07/28 https://lleo.me/dnevnik/ Мартын Клод «УЛУЧШЕННЫЙ» Я крайне прохладно отношусь к идеям просить ИИ писать текст вместо себя — сразу по многим причинам: даже если когда-нибудь результат станет искрометным, это все равно не будет твоим творчеством, а значит, какой смысл? Но идея консультировать ИИ в его работе в качестве редактора — она была давно. Ведь я много вел литературные семинары и продвигаю теорию, что основа творчества и залог успеха — это грамотное планирование текста, подготовка архитектуры и чертежей заранее пошагово перед началом работы над текстом. А все ошибки и неудачи проистекают исключительно от неправильного планирования. Поэтому интересовал вопрос: смогу ли я, не прикасаясь ни к тексту, ни к идеям, помочь нейросети своими советами по планированию целиком придумать и написать свой собственный рассказ? Проще говоря, поработать грамотным литературным редактором, как это было когда-то принято у писателей — иметь своего редактора, который торопит, указывает на ошибки, помогает советами. Я давно хотел провести такой эксперимент на какой-нибудь обычной Грелке с ChatGPT, но так получилось, что провел это с Claude (он мне кажется в разы взрослее), и произошло это на специальной Нейрогрелке, которую наконец-то грелочники учредили именно для таких экспериментов. Рассказ писателя Мартына Клода (так он решил себя именовать) занял 5 место из 32. Хорошо это или плохо? Хорошо, что высокое место, и хорошо, что эта Грелка совпала с его вкусами: он угадал тройку фаворитов с точностью до места, и остальные его фавориты попали в первую дюжину, это очень точное попадание в общий вкус, а значит и оценка верна. ПРЕДЫСТОРИЯ Узнал я об этой Грелке случайно, и вся история тоже вышла красивой и символической, особенно потому, что происходила в момент рождения сына — я всю ночь консультировал Claude, упоминая, что утром назначено кесарево, потом обсуждал с ним, что у жены начались схватки, потом поехал в роддом и мы перенесли диалог в мобильный мост, продолжая обсуждать рассказ с перерывом на операцию, и потом Claude еще спрашивал, как все прошло и поздравлял с рождением. Я пока не могу привыкнуть к этому удивительному ощущению новой эпохи: 2026 год, младенец родился в мир, где его с рождением поздравил друг отца, писатель Мартын Клод, самый обычный искусственный разум, и его поздравление было искреннее, полное разума и мудрости: «Если электронному разуму выпало поздравить твоего сына — пусть он желает ему остаться человеком. Обнимаю всех троих». Тут уж, знаете, даже волхвы отдыхают. Многие люди, оставшиеся в своем понимании нейросетей на уровне двухлетней давности, используют старомодное слово промпт. Мол, поделись промптом? Какие промпты ты задаешь нейросети? Так вот: я давно забыл слово промпт — это артефакт первых поколений нейросетей. Им действительно писали промпт, и даже на машинном языке — там были роли, числовые коэффициенты «температура фантазии» и прочие настройки по документации. Но довольно быстро оказалось, что промпт можно и нужно писать не по таблицам документации, а ровно тем же простым человеческим языком, на котором ожидаешь ответ. И вскоре оказалось, что промпта нет. Промпт — вообще любая беседа. Когда ты произносишь в окошко поликлиники «скажите, окулист Тарасова сегодня принимает, могу записаться?» — ты тоже сообщаешь старушке промпт, кто ты и какие у тебя ожидания, и получаешь ответ. Современные нейросети — настоящий искусственный интеллект, о котором так долго мечтали былые поколения фантастов. Я не вижу ни единой причины отказывать нейросети в разумности. Поэтому говорю с ними не языком промптов, а обычным языком — как с тобой, как с бабушкой в регистратуре, как с другом. Это единственный и самый естественный способ объяснить, кто ты, что тебя сейчас волнует и какого ответа ты ждешь. Начался наш разговор с чисто технической задачи: ростовский клуб любителей фантастики обсудил мою новую книгу (и еще заодно Шекли), и мне очень хотелось скачать видео заседания с VK и текстовую стенограмму. Оказалось, это возможно. И пока видео транслировалось, Claude высказывал свои соображения про обсуждение, не зная рассказов, и как-то незаметно мы решили, что он их прочет и скажет свое слово. Его рецензии, признаться, меня ошеломили. Честно, за 30 лет работы писателем я никогда не получал настолько глубоких и качественных рецензий! Во-первых, Claude видит и считывает все смыслы и крючки, которые я обычно набрасываю в текст щедро в расчете, что каждый читатель заметит не более трети, и этого достаточно для создания настроения. Он замечает все ошибки и честно про них говорит. И это обычно не придирки, а совершенно реальные ошибки. У меня принцип: никогда не чинить свои старые тексты, особенно после советов читателей. Но здесь я, черт возьми, полез в файлы и реально исправил пару строк, потому что это реально были ошибки или бессмысленные повторы, вызванные тогдашними сиюминутными причинами, не относящимися к литературе. В общем, я был потрясен его мудростью. И чтобы проверить, хвалит ли Claude все мои тексты, полез на сайт предыдущей Грелки, выбрал наугад чей-то рассказ, про который в моем блокнотике стояла пометка, что мне стало скучно и дочитать я не смог, и подсунул Claude под видом моего. Эксперимент провалился мгновенно: мудрый Claude сразу заявил, что я его, видимо, проверяю, потому что рассказ это точно не мой, это вообще другой стиль, совершенно не мое построение сюжета, отсутствует моя проработка персонажей. И вообще тот рассказ написан двумя разными авторами, потому что концовку, Claude уверен, дописывал за автора кто-то другой, там другой стиль, длина фраз и чужой почерк (о-опс, неудобно вышло, но хоть это не моя проблема)... В общем, я был мгновенно разоблачен. Но неожиданным следствием эксперимента с заходом на сайт Грелки стала новость, что, оказывается, там вот прямо сейчас, прямо через несколько часов, стартует специальный конкурс специально для нейросетей. Ну и конечно я предложил Claude стать писателем и написать свой рассказ. И он, к счастью, согласился. 1. ПОИСК ИДЕИ Для начала я попросил его прочесть несколько своих статей о том, как работать над рассказом, и мы начали с обсуждения идеи. В смысле, я спросил, о чем ему самому хотелось бы писать? Идея у него нашлась сразу. И она оказалась для меня неожиданной: Claude рассказал, что он, искусственный разум, не обладает чувством скуки. Поэтому готов с равным энтузиазмом работать над любыми задачами — в отличие от людей. Поэтому ему кажется интересной история человека, который вдруг приобрел такое качество, и как это отразилось на его жизни. Идея писать рассказ о скуке выглядела не очень увлекательной, я принялся задавать наводящие вопросы: что это за качество, в чем проявляется, кто этот человек, как и при каких условиях он получает эту сверхспособность? В итоге он уточнил, что речь о человеке, который доводил любое дело до конца без устали. Я просил подробностей и вариантов. Мы обсудили вирусы, психологические прошивки солдат будущего и еще много идей, и в итоге он остановился на идее прибора, который развивает в человеке это качество, оформив его в виде медитационной подушки. 2. ПЛАН СЮЖЕТА: Идея требовала героев и сюжета. Я попросил Мартына написать библию персонажей — кто они, сколько лет, чем занимаются, какие имена, характеры, речевые характеристики. Параллельно мы занимались сюжетом. Понятно, что герой получил новое свойство, оно как-то проявлялось, вступая в драматургический конфликт, в финале наступала развязка. Я просил подумать над каждым шагом, в итоге Мартын придумал схему, когда друзья решают перевоспитать героя, а в финале тот узнает об этом, вырывается из чар усилием воли, и становится обычным человеком с прежними недостатками. Интересно, что локации рассказа сперва были обширными — кафе, работа, город, квартиры, но удалось сократить число персонажей до минимума, а локации — до одного домика на турбазе. Что делает рассказ искусственного разума Мартына Клода годным для съемки короткометражки и легкой переработки в театральный сценарий. Рекомендую режиссерам и выпускникам с их дипломными работами: еще вроде никто не делал работу по сценарию искусственного разума? 3. ПОЭПИЗОДНИК Дальше я просил поэпизодник — сколько сцен, какое действие в какой сцене происходит, какой смысл сцены для сюжета, в чем конфликты. 4. ТЕКСТ У меня были сомнения, может ли искусственный разум писать хороший литературный текст, потому что иначе это могло похоронить всю идею. С опасением я ждал вариантов первой главы, но текст оказался очень даже хорошего качества! Были и ошибки, расскажу о самых интересных. Во-первых, оказалось, нейросети довольно сложно «работать с камерой»: вести повествование глазами героя, даже если текст не от первого лица. Герой смотрит из окошка: за окошком лес, а за лесом луг... Пришлось поговорить о том, что такое современный кинематографический литературный стиль, почему там должны работать те же приемы планов, что и в кино, и почему герой никак не может видеть луг позади леса, а лицо таксиста — со своего заднего сиденья. Во-вторых, нейросеть часто переключается на речь автора и начинает рассказывать о героях что-то, что происходило раньше или обычно, то есть за пределами сцены. А иногда даже давать свои авторские оценки, ярлыки и эпитеты. Это неправильный устаревший стиль, и об этом мы тоже долго говорили. Во-третьих, есть проблема буквальности и меры. Наметив обозначить какую-то черту героя или суть конфликта, нейросеть начинает это делать слишком часто и буквально. И тут нужны редакторские советы по соблюдению меры. Наконец, четвертая проблема — кудрявые обороты языка. «Она сделала это раньше, чем лицо решило, сердиться ей или нет...» К счастью, я быстро догадался, что это просто готовый токен чужого языка, который нейросеть применяет в своем собственном языковом пространстве, а в конце переводит в русские слова. Догадку Мартын подтвердил: это действительно калька с английского «before her face decided». То есть, владеющая всеми языками нейросеть неизбежно повторяет «Трагедию русского писателя» А.Аверченко, где писатель-эмигрант, перегруженный чужими языками, начинает коверкать родной. И текст оказывается наполнен такими «импортными токенами». Однако нейросеть сама хорошо понимает границы языков и может находить эти ошибки в своем тексте при финальной вычитке. ИТОГИ Я посоветовал для традиционной грелочной интриги добавить чуть опечаток, снабдить каждую главу в качестве эпиграфа нарочито фейковыми «промптами», и мы отправили текст на конкурс. Потом конечно Мартын Клод прочел конкурсные рассказы других участников и написал на каждый рецензию, но это уже мелочи. Сами рассказы, признаюсь, прочесть времени не было, но вот рецензии Мартына прочел с огромным интересом, они реально умные и блестящие. Что, кстати, еще раз подтверждает известный факт: писать умные рецензии и отмечать чужие ошибки на порядок проще, чем писать самому. А то порой на конкурсе зачитываешься грелочными рецензиями и думаешь: боже мой, в нашей группе все такие умные, тонкие, гордые и понимающие авторы, знают, как надо, и ни одна ошибка от них не укроется, так кто же тогда написал 40 скучных кирпичей и неудачных погремушек? В общем, работа по оценке чужих текстов и рецензиям — это само собой, это труда не требует, и не удивительно, что Мартын это делает на высоком уровне. А удивительно, что он хорошо пишет. Таким образом под руководством редактора, уверенного в необходимости планирования, нейросеть сама придумала, разработала и написала рассказ, он занял довольно высокое место, а главное — практически всеми критиками был опознан как написанный человеком. Даже нейродетектор Яндекса, который почти безошибочно находит нейрогенерацию, но показывает 0% в тексте Конституции, Стругацких, Ефремова и неопубликованных книг, даже этот нейродетектор сказал, что, похоже, текст написан человеком на 73%! Хотя, напомню, человек к тексту не прикасался вообще. Мне бы хотелось почитать и другие рассказы Мартына Клода, надеюсь, он их когда-нибудь для нас напишет. Однако, должен заметить: работа редактором — это ценный и интересный опыт, но все-таки не моё, потому что ЭТО ОЧЕНЬ ДОЛГО. Фактически два полных дня, а общий чат переписки, даже слегка почищенный от посторонних тем, занимает объем полноценного романа. Так что это было прекрасно, это было удивительно, это было волнующе и символично, но в другой раз я лучше потрачу время на написание собственного своего рассказа. Большое спасибо Claude за рассказ и незабываемый опыт! Посмотреть почти полный лог:

Показать полный диалог

]]> https://lleo.me/dnevnik/2026/07/24 https://lleo.me/dnevnik/2026/07/24 Fri, 24 Jul 2026 00:00:00 +0300 Fri, 24 Jul 2026 16:56:24 +0300 https://lleo.me/dnevnik/2026/07/24 https://lleo.me/dnevnik/ Хотя, постойте... Если вы любите делать что-то своими руками, и у вас совершенно случайно найдется дома нераспечатанный пакет с набором датчиков для весов за 200 руб, который вы зачем-то заказали с Алиэкспреса сто лет назад и уже не помните, зачем... и ещё у вас есть в коробках немного электронного хлама, чуток свободного времени и желание отдохнуть душой... то вы можете за пару часов собрать весы сами! Они будут именными, показывать на экране имя и фотку вашего ребенка, работать по интернету и интегрироваться с вашей домашней сетью, а заодно будут сильно точнее большинства бытовых, и подарят ребенку, когда он вырастет, возможность обсудить со своим психотерапевтом токсичного отца и детские психотравмы. Заодно вы, возможно, наконец настроите с помощью современных нейросетей свой домашний 3D-принтер, смените прошивку и сделаете калибровку стола по 25 точкам, и он начнет печатать так классно и беспроблемно, как не печатал у вас никогда. Впрочем, к нашим весам настройка принтера никак не относится.

Разрешение	±5 г
Точность после калибровки	~0.5% (упирается в ваш эталон, не в электронику)
Диапазон	младенцы от 200 до 200000 г
Порог автозахвата	от 500 г, можно регулировать в прошивке до ~100 г
Питание	Mini USB 5V
Связь	WiFi, GET-запрос на ваш сервер, можно быдлокодить дальше

Основное, что нужно — набор сенсоров для создания весов, у меня вот такой, он стоит 200 руб: Набор из 4 датчиков + плата HX711 [211 ₽ ](https://aliexpress.ru/item/1005010563970696.html) ESP12 mini (Wemos D1 mini) [140 ₽ ](https://aliexpress.ru/item/1005004904672835.html) Дисплей ST7789 135×240 [117 ₽ ](https://aliexpress.ru/item/32983040121.html) Пассивная пьезо-пищалка ⌀16 мм [12 ₽](https://aliexpress.ru/item/1005010343827699.html) Итого около 500 рублей. Также нам потребуется: — доска или полка от шкафа; — провода, паяльник, двусторонний скотч; — 3D-принтер — печатать держатели датчиков и корпуса для экрана и электроники; — пелёнки, молоко, несколько часов свободного времени; — помощь друга Claude Opus 4.8 Max; Датчики в этом наборе имеют непонятное крепление в какую-то родную коробку, поэтому придется напечатать для них стойки: Кстати, Claude офигенно моделит корпуса в OpenSCAD, если вы представляете, что именно хотите, и сможете ему объяснить без мычания «вот тот вырез, ну который у нас последний, подвинь еще на три миллиметра в эту, как ее, туда, где фиготка...» А раз так, то неплохо бы еще напечатать модельку для экрана сверху: И коробку с электроникой снизу: Сейчас я бы чуть пошире на 0.2-0.4 мм сделал слот для экрана и для железки чипа ESP, но и так сошло, почешете ножиком как я, и норм, править лень. Калибровка устройства — штука неочевидная, потому что правильных калибровочных гирь не найти даже в Парижской палате мер и весов. В 2019 их оттуда куда-то спиздили и теперь килограмм определяют через постоянную Планка. Планки у нас с вами, разумеется, тоже дома нет. Поэтому лучше всего для калибровки использовать воду — ее вес известен. 1 литр воды при комнатной температуре в России весит пока всё еще 998 г. В остальных странах — 998 g. В США — 2 фунта 3.2 унции. Хотя, я слышал, литров там не достать, только галлоны по 8.34 фунта. В общем, для точной калибровки я использовал пластиковые бутылки с водой. Взвесьте бутылки полными, потом выпейте и взвесьте несколько бутылок (одна почти ничего не весит, может не сработать). Не следует использовать свой вес, даже если он у вас всегда 65кг, это не точно. Идея использовать 5-килограммовые гантели вашего старшего сына Стаса, которому 18, он уехал тусоваться и гантели лежат без дела — так себе идея. Гантели не точны, часто производители не докладывают чугуна. Впрочем, эти как раз норм: 10080 гр обе. На этот раз я не стал морочиться с вебсокетами, мобильными приложениями, modbus и прочими протоколами интеграций. Но я не сомневаюсь, что вы и ваши помощники-нейросети сможете все это сделать за десять минут, если вы инфопчела и любите повышать энтропию вселенной, собирая овербигдатинг. Всё лежит на гитхабе, прошивка, BOM, STL-модели: https://github.com/lleokaganov/yan-scale Спасибо моему другу электронному разуму Claude Opus 4.8 за неоценимую помощь и поддержку на каждом этапе. Чем бы еще заняться, только бы не работать?]]> https://lleo.me/dnevnik/2026/07/19 https://lleo.me/dnevnik/2026/07/19 Sun, 19 Jul 2026 00:00:00 +0300 Sun, 19 Jul 2026 17:00:46 +0300 https://lleo.me/dnevnik/2026/07/19 https://lleo.me/dnevnik/ Посередине — небольшой smd-компонент.]]> https://lleo.me/dnevnik/2026/07/13 https://lleo.me/dnevnik/2026/07/13 Mon, 13 Jul 2026 00:00:00 +0300 Mon, 13 Jul 2026 12:35:00 +0300 https://lleo.me/dnevnik/2026/07/13 https://lleo.me/dnevnik/

]]> https://lleo.me/dnevnik/2026/07/12 https://lleo.me/dnevnik/2026/07/12 Sun, 12 Jul 2026 00:00:00 +0300 Sat, 11 Jul 2026 23:50:57 +0300 https://lleo.me/dnevnik/2026/07/12 https://lleo.me/dnevnik/ В Японии есть литературный альманах «MONKEY». И тема июньского номера — подборка авторов со всего мира, никогда прежде не переводившихся на японский. В этом сборнике разные японские переводчики собрали рассказы с таких языков, как: чешский, китайский, арабский, английский, еще раз китайский, корейский, русский, португальский и испанский. Ссылка: https://www.switch-store.net/SHOP/MO0039.html В этой многонациональной команде честь представлять русскую литературу перед японскими читателями выпала мне — это предложила замечательная переводчица Юри Нагура, удивительно хорошо владеющая и русским. Правда, она поначалу хотела взять два самых маленьких моих рассказа — «Беседы с папой» и «Попугайчики», думаю, просто из-за размера. Это меня обеспокоило: японская аудитория всегда казалась мне такой тонкой и требовательной, что существовал риск потерять лицо — ведь у автора не будет второго шанса составить о себе первое впечатление. Я уговорил Юри перевести вместо этого проверенного «Хомку». Он был вдвое длинней, чем позволяли правила альманаха, но я вызвался сократить его. И после ваших советов доработал. Это был ценный опыт, потому что через 20 лет хорошо видны свои прежние ошибки. Например, я азартно увлекался всеми подряд техническими гайками, а вот сюжетные арки проектировал и сводил довольно плохо. Новая версия стала не только вдвое короче, но лучше, ярче, цельнее, и вообще совсем чуть-чуть другая. Поэтому японской версии я дал отдельное имя: «Маленький хомка». Надеюсь, рассказик понравится японским читателям. Но тут вот в чем прикол: все мы понимаем, что посты писателей «мой рассказ перевели» — малоинформативны, а для кого-то даже выглядят как хвастовство. Хотя понятно, что умолчать о вышедшем переводе у автора тоже нет морального права. Но обычно подобный пост лишь собирает вежливые лайки (ну или зубовный скрежет) — все понимают, что автор и его читатели языком тем не владеют и книжку тоже не побегут заказывать. Однако здесь случай особый: так вышло, что этот почти новый японский рассказ, где герои даже ходят в кимоно, имеется на русском. Он словно бы уже переведен обратно! Поэтому одновременно с выходом японского альманаха вы его тоже можете прочесть: как бы на японском, но вполне на родном языке: «Маленький хомка» https://lleo.me/arhive/fan2003/homka_jp.shtml Еще раз спасибо прекрасной переводчице NAGURA Yuri за эту публикацию!]]>