Леонид Каганов: дневник

Простите, что давно толком не появлялся в дневнике, а лишь что-то разруливал урывками. Сейчас отоспался и пишу. Жизнь невероятно ускорилась в последнюю неделю, а организм почему-то решил, что спать ему достаточно 3-5 часов и начал просыпаться строго в 3 ночи. Я научился не переживать, а поить организм кофе и сажать писать книгу. В остальное время удлинившиеся дни стали насыщенные — кажется, еще вчера мы в Питере пили глинтвейн с ЧГКшниками и запускали шар с пожеланием в небо, потом смешались в кучу работа, выпавшая пломба и стоматолог, потом мы пьем чай и коньяк с Георгием Мажугой и обсуждаем, как оцифровать старые видеокассеты личной камеры Бориса Стругацкого по просьбе родных, потом двухэтажный поезд в Москву, где поспать не удалось почему-то тоже совсем, а по прибытии поезда наступает совсем уже длинный день в Москве, наполненный поездками по делам родственников с попытками хоть час поспать в припаркованной машине, потом миллион совсем уже сумасшедших дел — то я смотрел из окна небоскреба Сити, то вел переговоры с Арабскими Эмиратами о сценариях, то занимался совсем уже опасным, но спасительным медицинским аферизмом, да будут благословенны мои добрые друзья во веки веков. Но самым прекрасным выдался вечер этого длинного дня — 9 декабря в кинотеатре Октябрь состоялась премьера нового фильма Романа Каримова «Неадекватные люди 2». Куда я попал по приглашению продюсера Михаила Кукушкина (это отдельно прекрасный человек и режиссер, я как-то писал о его фильме «Дар»), за что ему огромное спасибо. А составила мне компанию богическая Юля Немировская. Надо сказать, что премьера фильма в пандемию — это отдельный квест. Мороз, все назначенные сроки сбора гостей давно прошли, но огромный хвост очереди стоит к служебному входу. Обычного входа нет. Потому что нет обычных зрителей. Зал разрешили наполнить только на 25%, поэтому тут все по тайным спискам и приглашениям. Процесс входа в здание, измерение температуры и борьба за маски, поиск имен в списках на пригласительные — все это настолько сложно, что очередь терпеливо двигается по сантиметру. Внутри кинотеатра тоже все необычно: умывальники и писсуары в туалете закрыты табличками «Я не работаю для вашей безопасности» — отличная отмазка в беседе с работодателями, берем на вооружение! А главными распорядителями везде стали охранники, как накануне заметил Мажуга. Именно они в пандемию чувствуют себя королями. Охранники бдительно следят за порядком, проверяют маски и иногда даже запрещают делать селфи, но мы все равно делали:

Наконец мероприятие все же началось, на сцену вышла вся толпа создателей фильма и режиссер Рома Каримов. Это была самая смешная и странная речь режиссера, что я слышал. Она состояла из дружеских экспромтов и полного неофициоза. Рома называл имена создателей фильма выборочно — вот Маша, вот Саша, а вот он костюмы нам делал, а продюсеров наших вообще называть не буду, их много, ну их... О своем фильме Рома сказал совсем загадочно: он будет не похож на первый и создан из фрагментов, суть которых станет понятна в конце... А уже сойдя со сцены в зал, вспомнил и крикнул без микрофона: еще у нас был композитор, композитора я забыл назвать! После чего начался фильм.

Вообще, кто не знает, Роман Каримов — это самый яркий, самый талантливый и самый интересный молодой режиссер России. Он не снимает блокбастеров и сериалов, он занимается чистым авторским кино. Не в том смысле авторским, что снято непрофессионалами в гараже за донат, а в смысле — свой собственный стиль и почерк.

Сценарии Каримов пишет сам, и получается тот удивительный сплав сценария и режиссерской картинки, который очень трудно получить, когда сценарист и режиссер разные люди. Работает Каримов удивительно простыми художественными средствами — ему не нужны спецэффекты, взрывы, фантастические локации и будоражащие воображение обывателя сюжетные синопсисы, после которых зрителю захочется побежать в кино и узнать, чем закончилась схватка очередных носорогов-инопланетян с главарем картеля, чья дочь спецагент-мутант... Да что там блокбастеры, даже знаменитый рязановский «Ирония судьбы» строился на яркой интриге, когда герой попал в другой город, а думает, что в свою квартиру. У Каримова не бывает заманчиво сформулированных интриг. Если попросить пересказать сюжет любого его фильма, ничего внятного в двух словах зритель не расскажет. Это как с фильмом Тома Тыквера «Lola Rennt» — фильм про девушку, которая весь фильм бежит по Берлину, решая проблемы своего парня, вот и вся интрига синопсиса. Пересказ сюжета не имеет вообще ничего общего с фильмом. Герои Каримова — простые современные люди, живущие в обычных квартирах, ходящие в магазины и офисы, и между ними возникают отношения — без убийств, без волшебных совпадений, без фантастики и роялей в кустах. Даже по лицу никто никого не бьет. Вообще у Каримова не бывает злодеев, нет ярких отрицательных персонажей — они ему не нужны, он умеет выразить идею без этих инструментов. Но именно в этой простоте обнажается удивительная жизненная глубина, жестокость ситуаций и удивительно добрый юмор Каримова. Как он делает это волшебство — загадка.

Еще во всех его фильмах блестяще и очень естественно играют актеры. То ли ему как-то удается найти самых талантливых актеров среди звезд и совсем неизвестных, то ли каким-то образом он умудряется на площадке настолько точно объяснить им, чего хочет получить в каждом из эпизодов. Да что актеры, у него в кадре начинает говорить почти человеческим языком даже разъяренная кофеварка, выражая эмоцию эпизода лучше актера. Прекрасен монтаж. Это абсолютно современный, динамичный, очень яркий монтаж. Я заметил, например, в фильме один кадр, который длился всего полторы секунды — съемка дороги с воздуха, всего полторы секунды, нигде больше в фильме съемка с воздуха не повторялась, а ведь ради этих полутора секунд он ее делал... Короче, кто смотрел фильмы Каримова, тот понимает, о чем я.

«Неадекватные люди 2» не имеет ничего общего с тем нашумевшим (и одновременно недооцененным) фильмом «Неадекватные люди». Да, он рассказывает о том, как сложилась дальнейшая судьба этой самой пары. Но на этом сходство заканчивается. Если первый фильм был смешной и доброй сказкой, полной юмора, то здесь юмор уступил место сильной и жестокой правде жизни и отношений. Такой правде, по сравнению с которой и вся советская классика от «Иронии судьбы» до «Москва слезам не верит» и все современное кино типа «Аритмии» кажутся добрыми сказками со счастливым финалом.

Фактически «Неадекватные люди 2» — это очень взрослая правдивая драма о любви, карьере, дружбе, но за карамельной легкостью с небольшим юмором кроется безжалостная идея о том, что для отношений людям мало совпадать во взглядах и химии, а нужно совпасть по времени в одной точке своего развития, и дальше ухитряться развиваться параллельно. А друзья — предадут. Хотя не этого хотели. И близкие — предадут. Но предатели отношений будут наказаны жизнью. И не найдут покоя. Хотя они все тоже очень хорошие люди и не заслуживают наказаний.

В общем, фильм удивительно глубокий, светлый, но одновременно жестокий, грустный, взрослый, и мне его еще предстоит до конца осмыслить. Идет он в открытом прокате в кинотеатрах России с завтрашнего дня, и я категорически советую его посмотреть. Это очень сильный фильм. Он не такой смешной, как первый, но на порядок глубже и полезнее.