0
<< предыдущая заметкаследующая заметка >>
05 сентября 2023
Стыдно рассказывать: как я стал пациентом шарлатана, купившись на свою же рекламу

Наверно пришло время собраться с духом и рассказать о происшествии минувшим летом, за которое мне перед собой очень стыдно. Как я мог докатиться до такого? Как меня вообще угораздило попасть в такую ситуацию?

Но по порядку. Года четыре назад у меня немного поболела поясница. Не то, чтоб ужас-ужас, просто немножко ныла и мешала сгибаться. Я человек малограмотный, думал, «выпал» какой-нибудь позвонок. И тут как раз знакомое агентство предложило мне рекламное задание — сходить и написать статью про доктора-костоправа: https://lleo.me/dnevnik/2020/02/13 Поясница к тому моменту болела уже меньше, но я радостно отправился на прием. И доктор произвел на меня крайне приятное впечатление. Он был колоритен, уверен, толков, его кабинет был заставлен серьезными анатомическими атласами и медицинскими книгами, сам он рассказывал, что происходит из потомственной профессорской семьи медиков и окончил Первый мед (самый престижный медицинский вуз Москвы). Очень интересно рассказывал про заболевания позвоночника и интересные случаи из своей практики. Точно угадал в каких точках моего организма у меня болит при нажатии. Поставил мне диагноз «предвздошная мышца», показав ее в атласе (я про такую не слышал) и объяснил принцип недомогания (я его не вполне понял, но в моменте звучало убедительно). В остальном сеанс доктора состоял из силового массажа, после которого я впервые за пару недель смог согнуться и дотронуться пальцами до пола. Иными словами, я остался в полной уверенности, что в мире есть высокопрофессиональный мануальный терапевт, который способен при помощи знаний и массажа поставить на ноги хоть паралитика. И написал о нем хорошую статью в свой блог. Если кто не в курсе, я не рекламирую то, что мне не понравилось и чем сам не планирую пользоваться.

Прошло почти четыре года. И снова стала побаливать поясница. Я вспомнил про контакты волшебного доктора и спросил, можно ли к нему на приём и сколько это стоит. Объявленная цена меня, признаться, огорошила: 15000 руб. «Ох ни хера же себе, — думал я, — вот гребёт деньги специалист за час своей работы!» Но в следующий миг мне стало стыдно за эти мысли: ведь эту же сумму получил когда-то я сам, написав про него статью. Решение было принято.

Как любой уважающий себя пациент, я планировал получить от визита ко врачу ровно три вещи: диагноз, лечение и рекомендации. Забегая вперед: ничего из этого я не получил, а получил незабываемое цирковое представление.

Доктор Туполев внешне почти не изменился, но сильно изменился его кабинет. Больше я не видел на полочках медицинских атласов и учебников, зато во всю стену висела схема человека с чакрами, которые были подписаны загадочными словами типа «медь», «цинк», «радость», «луна», «познание» или что-то в этом духе.

Но заметил я это не сразу. Сперва вкратце изложил свою проблему: доктор, в принципе острых жалоб нет, но по утрам у меня снова ноет поясница, а вот к вечеру — никогда. Почему так? Мне надо какой-то позвонок вправить или посоветуете какие-то упражнения или, не знаю, сходить к онкологу? Я приму любой ваш диагноз. И ещё: однажды утром я повернулся на подушке с одной щеки на другую, и сильно закружилась голова, весь день кружилась, потом стала проходить — что это со мной было, инсульт или проблема с сосудами шеи из-за сидения за компьютером, я накануне сидел рекордно много?

Доктор выслушал меня и приступил к работе — предложил лечь на массажный стол. Но и сеанс массажа тоже принципиально изменился. Туполев просто возложил свои ладони на мой затылок и окаменел, погрузившись в молчание. Не меняя позы, время от времени он удовлетворенно хмыкал или бормотал со значением: «так-так», «ага», «как интересно», «очень хорошо»... Спустя четверть часа доктору надоело мое ошарашенное молчание и он предложил позадавать вопросы, если есть.

— Что здесь вообще происходит? — задал я единственный свой вопрос, стараясь выдержать тон максимально нейтральным.

И тут разговорчивый доктор Туполев обрушил на меня горы информации.

— У тебя в гипоталамусе вирус, — объяснил он.

— Вирус?! — обалдел я. — В гипоталамусе?!

— Ты не волнуйся, — успокоил доктор Туполев, — этот вирус в гипоталамусе есть почти у всех, как герпес. Ведь что такое вирус? Что?

— Что? — спросил я.

— Вирус, — охотно объяснил доктор Туполев, — это лишний для организма нуклеотид! Ты знаешь, сколько у нас в ДНК нуклеотидов? Подскажу: четыре. А у вирусов в РНК их сколько? У вирусов их пять! — самозабвенно пел доктор, чувствуя во мне благодарного слушателя.

В руках у него появилась пачка разноцветных бумажных полосок с какими-то заклинаниями, он их по очереди клал мне на пупок, одновременно поднимая вверх мою руку, проверял резонанс: «Это не то... И это нам не подходит... Вот то!»

Потом у него в руках появился какой-то крошечный пузырек, из которого он собрался мне капать на язык, объясняя, что это гомеопатический раствор, приготовленный собственноручно на каплях хорошего виски, но тут я уж попросил продолжать своё представление без размещения чего-либо в моем организме. Максимально вежливыми словами, конечно.

Короче, я оказался в шоке от ядрёности потока йобани, которую сегодня даже от таксистов вряд ли услышишь. Я и не предполагал, что такое ещё можно встретить в 21 веке в 2023 году в самом центре Москвы. Но главное — я не мог понять, как и за какие грехи я сам оказался в ситуации, над которой всю жизнь уссывался и адски высмеивал подобных пациентов? Чем я прогневал Вселенную, что оказался в роли такого пациента в столь постыдной ситуации? Почему моё тактичное воспитание не позволило мне с первых слов встать и уйти? Почему я не размешал 15 копеек мелочью в банке с пшеном и не вручил доктору со словами, что я по профессии экономист-остеопат и мастерски готовлю экономическую гомеопатию, которая очень скоро улучшит ваше финансовое состояние, сами почувствуете как? Загадка.

Но в итоге я честно досмотрел до конца этот цыганский цирк с наложением рук, фантиками энергетического резонанса и мутными пузырьками самодельной гомеопатии. И прислонил банковскую карточку к предложенному терминалу, вернув мануальному доктору Туполеву его 15000 рублей вместе со своими моральными обязательствами.

Позже доктор мне прислал письмо с вопросом, мол, ну что, правда симптомы стали меньше? Но увы — цыганская магия не действовала. После волшебного сеанса поясница болела до вечера, а на следующий день не болела, а потом снова болела. Голова кружилась пару раз, когда я наклонялся и мыл волосы.

Впрочем, один толковый совет он мне все-таки дать смог: если, говорит, поясница болит утром, а вечером нет, то сам организм тебе подсказывает, что нужна физкультура. Вскоре я отвлекся от работы за компьютером и укатил в дорогу на Запорожце, потом в палаточный лагерь под Берлином, а вернувшись, стал бегать по утрам. И поясница не болит.

<< предыдущая заметка следующая заметка >>
пожаловаться на эту публикацию администрации портала
архив понравившихся мне ссылок

Комментарии к этой заметке скрываются - они будут видны только вам и мне.

Оставить комментарий
Комментарии открытых 113: