Леонид Каганов: дневник

01. Работаю. Написал за раз триста страниц! Заходил продюсер, сказал, что все нормально.

02. Работаю. Написал двести страниц! Заходил продюсер, сказал, что надо держать темп.

03. Работаю, работаю. Написал сто страниц. Заходил продюсер, сказал, что работы много, а я не справляюсь. Зарплату мне урежут и возьмут второго сценариста. Привел какого-то очкастого. Ревную.

04. Ревную. Кончились сюжеты. Написал пятьдесят страниц без сюжета — на глаз никакой разницы. Заходил очкастый сценарист, прочитал ему сегодняшние страницы, он стал ревновать. Подрались. Пришел продюсер, разнял. Урезал нам обоим зарплату и нанял третьего сценариста — толстого бородача.

05. Пытаюсь работать. В ожидании сюжета написал еще пятьдесят страниц. Ревную продюсера к очкастому и бородачу. Заходил к очкастому — он тоже пытается работать. Заходил к бородачу — у того заперто. Ревную бородача к очастому или продюсеру. Приходил продюсер, сказал, что надо держать темп.

06. Очень пытаюсь работать. Но, кажется, переутомился, дико болит голова. Заходил продюсер, отпустил домой пораньше.

07. Сегодня утром обнаружил, что полностью потерял память! Зато работается легко, много новых идей. Написал за раз восемьсот страниц!

08. Ходил за зарплатой, но не смог вспомнить фамилию. Заходил какой-то человек, ругался, что мои сюжеты начали повторяться, требует переделать все восемьсот страниц. Где я видел этого человека?

09. Заходил какой-то очкастый, жаловался на потерю памяти. Долго вспоминали, кто мы, но не вспомнили. Он ушел. Потом пришел какой-то бородач, сказал, что все мы сценаристы, и нам надо дружить. Ушел. А я обнаружил пропажу моих восьмисот страниц! Подозреваю очкастого.

10. Очкастый божится, что не брал. Действительно, зачем ему? Подозреваю бородача.

11. Бородач божится, что не брал. Тут что-то не так. Снова подозреваю очкастого. Приходил какой-то, кричал что он продюсер, а мне надо работать. Отвали! Какая тут работа?

12. Подозреваю бородача. Подозреваю очкастого. Подозреваю бородача. Устал от подозрений. Когда же уже все выяснится? Может, сам продюсер украл? Есть еще вариант, что продюсер — это я и есть, просто нас подменили в детстве. Но тогда выходит, что я сам себя ограбил? Подозреваю себя.

13. Уволили бородача, почему — неясно. Говорят, что-то он не то показал продюсеру. Мы с очкастым думаем, что в столе бородача осталось творческое наследие с новыми идеями. Делим наследство. Подрались.

14. Делим наследство, но забыли, что означает это слово. Ревнуем к тем, кто знает. Подрались. Пришел продюсер, разнял. Отпер стол бородача, там — мои восемьсот листов. Подрались с продюсером. Ведь продюсер — это я, просто нас подменили в детстве.

15. Кажется, я снова потерял память. Кто я? Вспоминал, но не вспомнил. Зато вспомнилось, что у меня было наследство, но его подменили. И где оно, извольте спросить? Ревную.

16. Пришел какой-то очкастый, плачет, называет меня продюсером, жалуется на потерю памяти. Какое совпадение! Не было ли у меня в детстве брата-близнеца, с которым нас разлучили? До вечера сравнивали родинки. Родинки разные — значит, нас подменили.

17. Прибежал какой-то человек и кричал, что всех уволит. Брат?! Обшарил мой кабинет и карманы, забрал какие-то восемьсот листов, сказал, что хоть это пригодится. Ревную к листам. Вспомнил слово «наследство», но не помню, что оно значит.

18. Кто я? Приезжали братья в белом, перевезли меня в другой кабинет. Разлучили с пишмашинкой. Подменили одежду. Кабинет большой, вместо стола — кровать. Ай да наследство! Ревную к своим близнецам, хотя не помню, как они выглядят. Кажется, я сегодня потерял память — вот так новость, сроду такого не бывало. Кто я? Как подменили! Мяяяяяяяу!