Леонид Каганов: дневник

Пришло мне официальное письмо, растрогался, похвастался друзьям и родителям:

У меня завтра в 12:00 как раз была намечена на канале Россия съемка в передаче, посвященной дню космонавтики, я должен был как фантаст выступить в поддержку космонавтики и посетовать на то, что наши детские космические мечты об освоении дальних планет не сбываются пока... Но тут такое дело — медаль самого Чехова! От самого Союза писателей! И я в числе этих 300 спартанцев! Получить медаль за свой писательский труд — такое событие бывает в жизни каждого автора один раз в 150 лет, и не все доживают. Тем более я в Союзе Писателей уже 13 лет (!) состою... Поэтому я долго морочил голову продюсеру канала России, объясняя, что не смогу прийти на съемку.

К письму прилагались фотки документов:

Ну и снимок самой медали:

Мне бы насторожиться. Ан нет. Как быть? Съемка завтра, и завтра церемония. Последняя надежда — что можно успеть на съемку, если церемония в Союзе начнется не ровно в 12. Звоню в оргкомитет, и постепенно приходит понимание.

Это не совсем СП России. Это некий организованный при нем «Союз писателей-переводчиков». Туда входят не только писатели, но и разные непрофессионалы. Руководит этим Александр Гриценко. Экономический механизм прост, я о нем уже слышал: если ты хоть что-то пишешь, ты платишь около 10000 руб взноса и становишься «кандидатом в Союз Писателей». Потом платишь еще — и становишься членом Союза Писателей. В целом за 20000 руб в течение года ты получаешь корочку. То, что я уже член СП с 1998 года, роли не играет.

По телефону мне объяснили: чтобы получить медаль Чехова, диплом и корочку, каждый из 300 спартанцев должен заплатить 6500 руб первого взноса. Когда в голове сложилась картинка, я немного потроллил тетушку — рассказывал про бедную жизнь нищих современных писателей, про семью и детей, про тяжелые изнуряющие командировки в Бельгию и Ростов на Дону, про ремонт старенькой машинки Судзуки и цены на оба задних амортизатора и замену стабилизатора... Спросил, нет ли меценатов или кассы взаимопомощи, готовых заплатить за меня этот взнос. Тетушка была готова расплакаться, она обещала перенести меня на следующую церемонию 15 апреля или даже на 22 (видно, не всех 300 спартанцев удается собрать в одном актовом зале в один день), но в плане бабла ничего сделать не могла — меценаты и кассы взаимопомощи с удовольствием помогут члену Союза писателей-переводчиков, но только после вступления. Вступление стоит 6500 рублей. Получить медальку и не вступить — тоже нельзя. Поэтому никакой медальки Чехова не видать тем, у кого нет денег на взнос. Я плакал в трубку горючими слезами и говорил, что мне всегда не везет в жизни! Я неудачник! Даже медаль Чехова — и той мне не видать! Ведь у меня же буквально вчера были эти 6500 рублей, но я так обрадовался, что меня награждают столь почетной медалью, что пропил их с друзьями! Тетушка уже была согласна на половину суммы. Но у меня не было и половины! У меня вообще не было денег ни копейки! Я рыдал и каялся, что весь в долгах, снова и снова диктовал ей реальные цены на амортизаторы от Судзуки, услышанные вчера в «Автодине»... Расстались на том, что я горячо пообещал завести дома свинью-копилку, написать на ней «Союз писателей-переводчиков», и с каждого гонорара откладывать монетку на вступительный взнос и медаль Чехова. По-моему, она так и не почувствовала иронии.

Растрогался так, что написал абсолютно искреннее письмо:

Чуть было не поссорился с каналом «Россия» — как раз завтра должен быть на съемках передачи о космосе, но медалью Чехова награждает меня мой Союз писателей! Однако все оказалось так просто...

Я позвонил в секретариат по указанному телефону с надеждой, может, там вначале церемония, и если я опоздаю часа на два, то есть шанс успеть... Оказалось, сюрприз: это не тот Союз писателей России. Точнее — не совсем тот. А созданный при нем «Союз писателей-переводчиков», руководитель Александр Гриценко. А для получения медали от каждого требуется первоначальный вступительный взнос в размере 6500 рублей... Без этого никак. Ах, ну откуда у меня такие деньги-то сейчас? Сейчас, когда мы всей семьей меняем амортизаторы на нашей старенькой Suzuki Wagon? Посочувствуйте мне, пацаны и девчонки, я неудачник! Впервые в жизни хотели наградить меня за профессиональные и творческие достижения, такой шанс никогда больше не повторится, но и тут облом — деньги, деньги, все упирается в деньги. Как всегда в нашей грешной жизни. Не видать мне медали.

Я поклялся завести на рабочем столе свинью-копилку с надписью «Союз писателей-переводчиков» и откладывать туда монетки на медаль имени Чехова и вступительный взнос. В жизни появилась цель.

Удачи всем и хорошего весеннего настроения!