Леонид Каганов: дневник

Полвека — все равно, что целый век, с тех пор, как в брызгах топлива и гари вознесся в космос первый человек с пронзительной фамилией Гагарин. И там к иллюминатору приник, доказывая миру позой этой, что человек — не мыслящий тростник, а что тростник, летящий над планетой! И этот шаг запомнят на века. Все были в шоке, выражаясь грубо. Рукоплескало пятками ЦК. И Кеннеди кусал от злобы Кубу. Казалось страшным пламя этих дюз. Поскольку показали эти дюзы, что весь огромный атомный Союз растит в себе не только кукурузу. А вот тебе — магический огонь поднялся из разбитого корыта! Отчаянно чесался Пентагон, как будто скушал двести грамм иприта. Завидовала каждая страна, пока корабль сбрасывал ступеньки. Так началась холодная война — которая не насмерть, а на деньги.

У всех с деньгами было тяжело — у нас, у США... Но их хотя бы — пускали на ракетное сопло, которое потребовало бабок. В попытках гордость за свою страну теперь продемонстрировать на деле, американцы вышли на Луну. И без проблем обратно долетели.

И всякий, кто на выдумку горазд, — поэт, писатель, журналист газеты, — и каждый, прости господи, фантаст, увлекся фантастическим сюжетом. На Марсе расцветали города! На лунном грунте — яблони и груши! И песни той эпохи сквозь года парсеками летели в наши уши. Казалось — ну еще пятнадцать лет, ну может, двадцать, ну от силы — тридцать, и на пески загадочных планет простой пацан в ракете приземлится! Простой пацан, родившийся у нас не на Земле, а где-нибудь в ангаре — у поселенцев, покоривших Марс. Улыбчивый и честный, как Гагарин. Он из ракеты вылезет, как есть, бесстрашный перед бурей и вулканом. И принесет от нас благую весть разумным братьям-инопланетянам. Он, полон фантастических идей, обучит чужаков земным манерам. И победит зелененьких чертей, знакомых всем советским инженерам. Он всем там объяснит, как надо жить, он будет ласков к женщинам и детям. И станем мы народами дружить. И будем ездить в гости на ракете. Найдем в чужих галактиках руду. Дойдем до края и поедем дальше... И будет это в будущем году. А если повезет, то даже раньше. И этот запредельный нереал мечтою жил у каждого мальчишки. И свет далеких звезд нас озарял, как в детстве озарял фонарик книжки.

Прошла эпоха. Кончилось бабло. Давно программа лунная забыта. И государствам стало тяжело хвалиться, у кого длинней орбита. Наш луноход притих и замолчал. Реальность злые зубы показала — как тот киномеханик, что включал поганый свет на выходе из зала. Какой там Марс? Какая там Луна? Какая там Туманность Андромеды? У них — Аляска не покорена. У нас — в Чечне засели моджахеды.

И лишь одно приносит чистый нал — стационарный спутник, круглый, мелкий, который эротический канал для взрослых ретранслирует в тарелки. И плюс дает немножко позывных в формате GPS или «Глонасса» — чтоб бронетанки в случае войны в каком-нибудь лесу не сбились с трассы.

Козлы! Верните детскую мечту! Мы рвем на голове седые космы! Пожалуйста! Ату его, ату! Освойте наконец проклятый космос! Умели же! Остались пустяки! Нас ждут непокоренные планеты! Там жители оранжевой реки грустят о том, что нас так долго нету! И смотрят в небо с грустью на лице! На лицевом щитке слеза застыла! Я думаю, что даже РПЦ их приняла б в ряды и окрестила! Мы приняли бы их в состав РФ! Ввели рубли, домены в интернете! И может быть, оранжевую нефть нашли бы наконец на той планете... И космос окупился бы тогда! И вы бы заработали немало! И сразу переехал бы туда и Куршавель, и даже Монте-Карло! И сразу бы наладили паром! Возник объем продаж элитных туров! И деньги бы на космос дал Газпром! И на туризм, забыв про всяких турок!

Но суждено нам на Земле сидеть — с таким лицом, с каким сидят в уборной... Ученые! Найдите в небе нефть! В какой-нибудь дыре большой и черной.