Леонид Каганов: дневник

Вскоре взошла луна, залила всю Бухару мягким и теплым светом. А в доме ростовщика до поздней ночи слышались крики и брань: там разбирались, кто первый подумал об обезьяне...

Леонид Соловьев

Не прошло двадцати лет, как индеец Острый Глаз Рваная Грелка обнаружил, что Каганов периодически не голосует в финальном туре и тем самым выпиливается из итоговой таблицы, освобождая свое место (изредка призовое) для остальных. Добрые люди сообщают: нынче в главчатах Грелки новые завсегдатаи под управлением очередного временного (четвертого по счету) админа решают вопрос, как бы изменить древние правила, чтобы стирать из истории любые упоминания выбывших рассказов и тем самым запретить Каганову самовольно сходить с дистанции.

Конкурс Грелка проходит с 2001 года регулярно дважды в год (речь только про официальную Грелку без учета выездных спецпроектов и мини-грелок для узкого круга). Этой весной Грелка состоялась в 47 раз. Из них я 16 раз не участвовал (про первую Грелку просто не знал), 16 раз участвовал, голосуя в обоих турах, 2 раза не вышел в финал (один раз по причине сознательного эксперимента, второй раз с реально неудачной погремушкой), 1 раз снял свой текст (Тигренок), потому что его стырили с конкурса и понесли широко цитировать без авторства, а ждать окончания этого расползания две недели не было сил (я был юн и нервно относился к копирайту), ну и 12 раз я не успел к сроку прочесть все работы, поэтому не голосовал во втором туре, а иногда и первом:

Что я могу сказать?
Заиньки мои сердитые!

1. Нет, я иногда не голосую в финале вовсе не ради того, чтобы наплевать в душу лично вам и напыщенному 4-му админу, совершить диверсию, устроить провокацию, оскорбить сообщество коллег или попиарить себя (как?!). Отгадка проста, тем более все эти 20 лет я ее не уставал озвучивать: банально не успеваю прочесть. У меня низкая скорость чтения, я читаю и осмысляю медленно, за год прочитываю 1-2 художественные книги. Корпус 50+40 текстов осилить трудно. Первый тур легче — рассказы короткие и много погремушек. На вторую неделю рассказы сильные, громоздкие, а дела и работа поджимают. На мини-грелках таких проблем нет, там я всегда успеваю проголосовать. Начиная с первых Грелок я постоянно предлагал делать группы по 20-25, а не по 50. Но новички и графоманы против — это катастрофически снижает шансы слабых рассказов попасть в финал. Поэтому если к нужному часу я не успевал внимательно оценить все тексты, то считал честным не голосовать. Но честность, я вижу, совсем не ценится в наше время. Следование букве действующего законодательства и борьба с вымышленными оскорблениями группы лиц заменило нам внутреннее понимание честности к 2024 году. Ну ок. Я что-нибудь придумаю, чтобы быть как все. Способов миллион: начиная от выбрасывания текста после первого абзаца если «не заинтересовало» и до более простых, которыми пользуется все, за исключением тех 10 человек, что пишут подробные рецензии — вот они, я верю, читают самостоятельно и внимательно.

2. Пользуясь случаем также сообщаю, что нет, я участвую под псевдонимом и по окончании скрываю свой текст вовсе не для того, чтобы унизить униженных и обидеть обиженных. А по банальной причине: чтобы незаконченный черновик не растаскивали по пиратским библиотекам как что-то готовое от Каганова. Грелка для меня традиционный повод отложить дела, собраться с силами и написать новый рассказ, который начнет свою жизнь по окончании Грелки. Нужна возможность поработать над текстом перед публикацией. Также на Грелке я получаю очень важный для меня фидбек, который тоже может пригодиться в работе.

3. Наконец напоминаю, что нет, я не пишу отзывов от своего имени (либо пишу только о положительных сторонах) вовсе не для того, чтобы анонимно унизить вас или оскорбить лицемерием. Причина снова прагматична: пару раз я имел негативный опыт, когда молодые авторы бросали писать после моих едких рецензий. Я не считаю свое мнение и вкусы истинными и не готов брать на себя такую ответственность.

4. Ну и в очередной раз позволю себе удивиться: до чего же всерьез людей волнуют результаты Грелки, которым даже математически грош цена. Грелка устроена так, что в итоговой таблице разница составляет порой 1-2 балла, редко 5-6. А любой из участников голосования способен обеспечить разброс аж в 20 баллов: при равных баллах у рассказов А и Б поднять либо А на 10 пунктов выше Б, либо наоборот. То есть результат Грелки — почти чистый математический рандом, помноженный на разницу литературных вкусов: победителя Грелки обычно ставили на первое место всего 5 человек из 50. То есть, «самый лучший рассказ» 90% никогда не считали таковым. Именно поэтому первая строчка правил со времен Вадима Нестерова гласит: «Конкурс является свободным времяпрепровождением любителей фантастики всех рангов и на большее не претендует».