Леонид Каганов: дневник

Василий Иванович и Петька опаздывают на последний пароход, выбегают на причал — а пароход уплыл. Василий Иванович бросает чемодан и бьет Петьку в ухо.
— Василий Иванович, за что?!
— Ну ведь надо же что-то делать, Петька!!!

старый анекдот

Прелесть, правда? Ну, казалось бы, какая связь между трагедией в далеком клубе и московским продуктовым магазином? Напомним историю: в Перми был клуб, декорированный сеном и пенопластом, но не оборудованный системами пожаротушения и эвакуации. И там внутри помещения устраивали шоу с фейерверками. Потолок загорелся, паника, давка, много людей погибло. При этом надо понимать, что фейерверки используют в России триста лет, а в Китае — и вовсе две тысячи. Какая связь с московским магазином? Магазин — не клуб, здесь только покупают, а зажигают совсем в другом месте. Не купят здесь — купит в любом другом месте, не запрещена же продажа. Так какое дело «Пятерочке» до наших праздников? На самом деле ситуация довольно любопытная, потому что на этом простом примере вылезла первобытная черта нашей системы.

Существует такое понятие — табу. Табу — это, проще говоря, строжайший запрет без объяснения причины. Потому что объяснение не найдено. И чем ближе общество к первобытному, тем сильнее в нем развита система табу. Оно и понятно: знаний о мире катастрофически не хватает, понимания явлений нет, а от непонимания и невозможности влиять на ход событий человек всегда впадает в мистику и окружает себя системой запретов. По большому счету, все основные религии тоже строятся на системе запретов без объяснения причин, вся мораль, все социальные и правовые отношения — все строятся поначалу на системе табу: запрещено, и точка. Запрет может относиться к чему угодно: запрещенный поступок, предмет, день, запрещенный для занятий чем-либо. Нельзя жениться на своей матери, нельзя есть в дни поста, нельзя свистеть в доме, нельзя наступать на чужую тень — все это в той или иной мере табу, даже если в развитых обществах что-то из этого имеет разумное объяснение.

Наиболее же сильно система табу получила распространение на островах в Полинезии, откуда и пошло это слово. Что тоже объяснимо: острова, дикари, тепло, еды много, заняться нечем, давайте изобретать запреты. Еще в детстве я читал книжку одного классического исследователя (к сожалению, забыл имя, но чуть ли не сам Леви-Брюль), который изучал систему табу Фиджи. И вот посреди системы запретов, из которых состоял весь уклад жизни островитян, на его глазах родилось новое табу. Даже целых три. Как это было? Очень просто. Следите за руками:

Одна беременная женщина сидела на пороге своей хижины, смотрела на море и ела рыбу. Вдруг подавилась рыбной костью, захрипела и умерла. Понятное дело, в племени траур: женщина, молодая, да еще беременная... Беда. Собрались старейшины, посовещались в стиле «эта трагедия не должна повториться» и постановили добавить к тысячам действующих на острове запретов три новых табу: 1) Беременным женщинам запрещено есть рыбу. 2) Беременным женщинам запрещено сидеть на пороге своей хижины. 3) Беременным женщинам запрещено смотреть на море.

Ничего не напоминает? Предлагаю еще раз взглянуть на фотографию плаката. Ну ведь надо же что-то делать, правда, Петька?

А вот цитаты из Леви-Брюля, знаменитого исследователя первобытного мышления: «Причиной засухи сочли то обстоятельство, что миссионеры во время богослужения надевали особый головной убор. Напрасно миссионеры показывали туземцам свой сад и объясняли, что их посевы тоже гибнут от нехватки воды.» Там же — чудесная история о том, как во время эпидемии на Новой Гвинее туземцы обвинили английского исследователя и принялись уничтожать его имущество — убили барана, сожгли кое-что из вещей, но эпидемия продолжалась и пошла на спад только когда туземцы добрались до портрета королевы Виктории. Причина найдена!

Но ладно, это туземцы. А откуда у нас такое? В цивилизованной стране действует не табу, а закон. Закон имеет причину. Любой немец знает, что если он не поставил в своей лавочке систему пожаротушения, ему грозит некая санкция по прейскуранту. Если же система пожаротушения соответствует норме — можно ни о чем не беспокоиться и вежливо раскланиваться при встрече с полисменом, пожарником и налоговиком. Причинно-следственная связь очевидна, законы мира понятны и постижимы, немец событиями может управлять.

А если связь между причиной и следствием неочевидна? Вроде бы нет причины — а ты под следствием. И наоборот. Миссионер надел шапку — наступила засуха. Ты купил на интернет-аукцине в США подержанный фотоаппарат — российская таможня не пропустила посылку. А объектив для него пропустила. Какой закон нарушен? Кто найдет причину? Может, дело в том, что сумма покупки была четная, а в другой раз — нечетная? Или, делая одну покупку, ты пил за компьютером чай, в а другой раз — кофе?

Наше государство устроено иррационально: законодательная власть издает законы, исполнительная — собирает взятки. Эти два процесса никак не связаны. Иначе не объяснишь существование клубов, где на потолке вместо пожарных форсунок — сено. Действия чиновников пожарной, санитарной и прочих служб предсказать невозможно. Гаишник может заявить, что тест показывает алкоголь, хотя ты не пил год, и отобрать права. А может увидеть, как ты едешь по встречной, и даже палочкой не махнуть, если твоя машина похожа на машину дочери начальника соседнего ОВД. Поэтому как бы далеко мы ни ушли от первобытного племени, наша жизнь (и жизнь тех, кто ведет бизнес) по-прежнему зависит от милости злых духов. Только вместо Духа Моря, Духа Леса и Духа Ветра у нас Дух Дорожной Инспекции, Дух Налоговой Инспекции, Дух Санитарной Инспекции и Дух Пожарной Инспекции. Отчаявшись нащупать логические связи, мозг придумывает табу.

Задумаемся: для кого поставлена на входе в продуктовый магазин табличка о том, что здесь не продается праздничная пиротехника в связи с пожаром, случившимся за тысячу километров? Для покупателей? Но они в курсе, что здесь сроду не продавалось никакой пиротехники — в прошлом году не было, и в позапрошлом тоже не припомню. Колбаса, сахар, зубная паста и пластиковые швабры. Кому в голову придет искать пиротехнику в продуктовом маркете? Кто, не найдя здесь пиротехники, ощутит непонимание, которое надо срочно развеять табличкой? Нет, табличка на входе предназначена не покупателю. Это — оберег от злого духа.

Нетрудно догадаться, что Духу Пожарной Инспекции в связи с событиями в Перми круто вломил Дух Большого Министерства. Потому что сам пожар в Перми случайно попал в обойму Духа СМИ и тот его раздул по всей стране — ведь в каждом городе России случаются десятки пожаров в неделю, и люди гибнут, а в СМИ ни слова. Но здесь вдруг проснулся Дух СМИ. И пробудил Дух Большого Министерства, а тот навалял Духу Пожарной Инспекции. И теперь этот дух ходит по стране и ищет себе жертву. А жертвой может стать любой клуб и любая торговая точка, потому что на стыке наших диких законов и суровых реалий не существует объектов без нарушений. Обязательно что-то найдется. Или запасного выхода нет (кто его позволит прорубить арендатору?), или ящик с песком не установлен в углу (всегда для меня было загадкой, как используют ящик с песком в пожаротушении), или грузчик курит в помещении склада, или огнетушитель при входе украл кто-то из посетителей... Никаких реальных методов уберечься от Духа Пожарной Охраны не существует, остается лишь уповать на то, что он окажется милостив и пройдет мимо или довольствуется скромным подношением. Для этого и установлена на входе табличка-оберег, которая гордо сообщает, что в связи с событиями в Перми, в магазине не продается праздничной пиротехники.

И если следом появится табличка, что в связи с катастрофой поезда "Невский экспресс" прекращена продажа чемоданов, это будет тоже не удивительно. Есть рыбу, сидеть на пороге хижины и смотреть на море. Надо же что-то делать, Петька?