Леонид Каганов: дневник

Прошел торжественный вечер-концерт, посвященный 40-летию поэтической студии «Луч» при МГУ. Читали поздравительные письма правительства, выступали поэты, занимавшиеся когда-то в студии, выступали гости. Александр Городницкий спел неизменную «Жену французского посла» (извините за качество, снимал мобильником с дальнего ряда), Игорь Иртеньев читал свои «Бананотехнологии», «Такая страна» и «Когда к невольничьему рынку...», актер Александр Филипенко прочел ностальгический монолог. Игорь Волгин прочел «Солдаты потешных полков» и «В бледные окна сочится рассвет», читали свои стихи Евгений Бунимович, Кублановский, Гандлевский, Лев Аннинский, вечер вел Святослав Бэлза... Зал был битком.

Я тоже прочел стишок — но неудачно. Надо было что-то хорошее, но 10-летней давности стихи читать не хотелось, а новое у меня — сплошь километровые поэмы F5 на 3500 символов и полчаса микрофона, не прочтешь такое. Поэтому озвучил единственное, что пришло в голову: Кризис среднего возраста, убрав выражения. Когда вернулся на место, мне сидящие сзади ценители поэзии объяснили, как я неправ и как рушу культуру. Показывали газету со своими стихами, учили, как надо. Мне стало стыдно за себя — действительно неудачно выступил, не так надо было, не то место и время.

Вообще что это было? В этом году студии «Луч» исполнилось 40 лет. Это самая знаменитая поэтическая студия России. Все эти годы Игорь Леонидович Волгин ведет поэтический семинар для молодых поэтов, где читают стихи, обсуждают, критикуют, а еще — учатся. Потому что студию ведет Мастер. Поэты растут, взрослеют, студийцы сменяются, а волгинская студия «Луч» остается такой же: уютной, умной, ироничной. Среди студийцев за эти 40 лет побывали такие поэты, как Сергей Гандлевский, Александр Сопровский, Алексей Цветков, Бахыт Кенжеев, Евгений Бунимович, Дмитрий Быков, Вера Павлова, Вадим Степанцов, Люба Якушева, Люба Берзина, Света Горшунова, Дмитрий Мурзин, Дима Витер, Оля Нечаева, Верочка Полозкова, здесь бывали Владимир Вишневский и многие многие другие.

Я попал в студию в 1995 году. Это сейчас вокруг интернет, хочешь пиши, хочешь читай, хочешь общайся. В 1995 году интернет был разве что где-то в далеком зоопарке. В FIDO тоже литературной жизни не было — первую эхоконференцию, посвященную литературному творчеству (OBEC.PACTET) мы организовывали в тот год своими силами. И тут посреди поэтического вакуума организовался конкурс поэтов среди ВУЗов. Это было событие! Съехались поэты со всех ВУЗов, был концерт, списки лауреатов и т.п. Я шел там от Горного института, а познакомился с МГУ-шниками: Светой Горшуновой, Димой Витером — они-то мне и рассказали, что у них в МГУ литературная жизнь кипит, и сами они из студии, где мастер Игорь Волгин ведет поэтические занятия. С тех пор я стал бывать в студии так часто, как позволяло время. Время не очень позволяло — я тогда учился одновременно и на дневном и на вечернем, поэтому посещение студии означало прогул. Ходил я редко, но метко (в смысле — прицельно), много лет, а потом еще пару лет — вольнослушателем на семинар Волгина в Литинституте, где уже учились Горшунова и Мурзин.

Если, подобно высшей школе милиции, существует высшая школа поэзии — то она несомненно в студии «Луч» у Волгина. Нельзя сказать, что там учили писать стихи — писать научить невозможно. Но там ставили слог, точили перо об чернильницу, ненавязчиво преподавали весь классический багаж и грамотно, по-доброму тыкали носом в твои ошибки, неряшливость, неграмотность и сгоряча изобретенные велосипеды.

Так получилось, что моя жизнь оказалась связана с поэзией. Нет, я не считаю себя Поэтом с большой буквы: то, что делаю я, правильней все же называть не поэзией, а ироническими куплетами. А иногда — поэтическим хулиганством. Тем не менее, стихи — это огромная часть моей жизни и работы (иногда вообще основной заработок). И всем этим я обязан студии «Луч», студийцам и бессменному мастеру Игорю Волгину. Даже читать стихи со сцены научила студия «Луч» — до этого мне, робкому студенту, было страшно выйти перед залом, наполненным людьми, и что-то им прочесть. Но Волгин и «Фонд Достоевского» проводили ряд чтений по школам и залам, и мы (я, Света Горшунова, Таня Белякова, Маша Фаликман и другие) вели эти чтения, и это было наверно самое прекрасное время.

Студии «Луч» исполнилось 40 лет. Но не в этом году, а два года назад. Просто очень долго готовился памятный сборник. Наконец он вышел. Это краткая антология почти всех поэтов, кто был в студии за все годы ее работы.

Игорь Леонидович, спасибо вам еще раз от всех нас — за то, что вы нас собирали все эти 40 лет и продолжаете собирать. Спасибо за то, что были к нам добры и терпеливы к нашим амбициям, спасибо, что учили ценить и понимать.

PS: Еще фотографии с мероприятия.