Леонид Каганов: дневник

Много раз я брался за этот пост и много раз его откладывал. Зачем это мне? Собрать в комментах толпу возбужденных дилетантов, фанатиков и свидетелей «расстрельного списка препаратов» — знатного образца сетевого фольклора? Или убедить людей бежать и скупать понравившийся мне препарат, чтобы в следующий раз, придя в аптеку, я обнаружил, что его нет в наличии или выросла в полтора раза его и так немалая стоимость? С какого боку ни крути, пост мне этот нахрен не нужен, а логичнее всего мне было бы сидеть и помалкивать... Но когда это я умел помалкивать.

Итак, поговорим сегодня про так называемую простуду. Она же иногда грипп, она же всегда ОРВИ, она же Простыл, Продуло, Просквозило и прочие дурацкие слова.

Я болею ОРВИ несколько раз в год, и болеет мой организм всегда по одному сценарию. Сначала высыхает и заливается эпоксидкой какое-то загадочное пространство между носом и горлом. Жизнь становится не мила, работать не получается, бесит всё вокруг, особенно почему-то табачный дым. Температура поднимается ровно до 37.2 — не выше и не ниже. Такой она и останется на следующие полторы недели — никаких 38-39 у меня не бывает почти никогда, раз в десять лет. Иногда накануне расстраивается желудок, но это редко. Так проходит первый день болезни — самый тяжелый и муторный. Иногда это продолжается и второй день. Но рано или поздно наступает облегчение, хотя и облегчением это не назвать. Эпоксидная смола, залившая носоглотку, оттаивает, и из носа начинает лить — да так, что не отойти от рулона платков. Так продолжается дней семь, иногда начинается еще и кашель. Дней за десять-четырнадцать болезнь стихает и уходит.

Несмотря на популярные слова Простуда, Простыл и Просквозило, сезонная болезнь у меня никогда не связана с погодой — я спокойно могу выходить на мороз без шапки или с мокрой головой, мёрзнуть в тонкой куртке, летом в жару надевать на тело мокрую майку и садиться охлаждаться под струи кондиционера, нырять в прорубь — мне ничего не будет. А вот, общаясь с больными и кашляющими, я в половине случаев заболею. Иногда реально заболеть после нескольких дней интенсивной движухи, работы, недосыпа, лошадиных чашек кофе и прочей усталости. Всё это бывает. Но, как правило, болезнь начинается абсолютно на пустом месте посреди тепличных условий, при полном отсутствии любых факторов и контактов с больными. И в самый неудобный момент. Когда завтра у тебя день рождения, или ранний вылет в Красноярск читать лекции, или нужна ясная голова сделать важную работу, или намечена поездка с детьми к бабушке — им только инфекции не хватало...

В эти моменты я грустно захожу в ближайшую аптеку и спрашиваю, не создала ли уже цивилизация XXI века какое-нибудь чудодейственное лекарство от простуды? Обычно на этих словах ржут не только продавщицы, но и охранник. В итоге я беру какую-нибудь очередную упаковку и отправляюсь лечиться. Перепробовал я почти всё. Поделюсь опытом.

Перцовка. Чай с малиной. Баня. Теплое одеяло. — вообще никак. Не знаю, на кого это действует, наверно надо быть Владимиром Солоухиным с его знаменитым: «Вечером у меня был небольшой жар, ночью я потел и проснулся с сильной жаждой. Мне хотелось (да и нужно было, чтобы оборвать начинающуюся болезнь) чаю с малиновым вареньем. И чтобы были большой чайник с огненным кипятком, а другой — с крепкой заваркой. И чтобы пить с блюдца, испытывая ни с чем не сравнимое наслаждение медленного, постепенного утоления жажды. Тогда на какой-нибудь седьмой чашке капельки пота начнут щекотать лоб, шею, ложбинку на груди, и ты почувствуешь, как с этими каплями выпаривается из тебя простуда, мутная дрянь.» Со мной не работает.

Чеснок — да боже упаси. И противно, и горло как раз воспалено, и иммунитет он, как я читал, наоборот, присаживает.

Полтаблетки дибазола — необычный способ повысить иммунитет, разрекламированный Акимом времен RU.DRUGS. Дибазол вообще интересный и малоизученный препарат, я беседовал с кардиохирургом, который во времена Перестройки при полном отсутствии других препаратов в больнице лечил своих сердечников лошадиными дозами дибазола и получал удивительную статистику выздоровлений... Однако, нет, мне не помогает.

Витамин C — интересная и полезная штука, если знать, что дозировка должна быть ударной — 1 гр. Раньше был порошок в пакетиках по 2 гр. Теперь есть разноцветные шипучие таблетки по 900мг, которые растворяются в теплой воде (совсем кипяток не надо, я слышал, он разлагается в кипятке). Всякие таблетки по 20мг сразу выкидываем, это не та доза. Больше 1 гр принимать не надо — большая нагрузка на почки. Запивать по этой причине надо изрядным количеством воды — полтора-два стакана. Считаю, что вещь полезная для профилактики, при усталости и нагрузках, но волшебных излечений от витамина С я не припомню.

Арбидол — врут те, кто говорит, будто он совсем никак не действует. Действует! Хотя уж лучше бы не действовал, честное слово. Однажды я его пробовал. С первого дня болезни и далее четыре дня подряд. Все четыре дня он, сука, активно действовал! В смысле — не давал развернуться болезни. Все четыре дня я ходил как зомби и с заложенной носоглоткой и совершенно жуткими ощущениями. Первый день болезни, самый неприятный, всё продолжался и продолжался день за днем! На четвертый день я не выдержал и прекратил его принимать. И болезнь послушно побежала развиваться по сценарию: тяжесть спала, начался насморк. И я и болезнь хором вздохнули с облегчением, и каждый из нас занялся своим делом. С тех пор Арбидол я обходил стороной. Если его действие в том, чтобы заморозить болезнь на уровне первого дня и оставить человека вечно так мучиться — нет, спасибо.

Оциллококцинум — это же самое днище фармакологии. Однажды по совету друзей в час отчаяния в разгар долгой болезни отправился за ним в аптеку и даже почти купил. Но что-то меня насторожило. Я попросил продавщицу подождать минутку, пока прочту инструкцию. Прочтенное меня настолько потрясло, что я вернул коробку продавщице и убежал в шоке. Препарат оказался настолько гомеопатический, что достаточно просто подержать коробочку в руке — наутро я проснулся здоровым. Не буду уточнять, что шел уже четвертый день приема антибиотиков...

Антибиотики — суммамед или аугментин — оба хорошие, мощные, современные. Аугментин — Британия. Суммамед — Хорватия, Плива. Подделок суммамеда давно нет, но следите, чтобы наклеечка от коробочки отдиралась с мясом, а на самой блестели голографические звездочки. Наклеечку не подделать, она стоит едва ли не дороже самого препарата, — объяснили мне когда-то в представительстве. Проблема с ними одна: антибиотики не действуют на вирусы. Поэтому при ОРВИ нет никакого смысла их принимать, только выращивать внутри себя устойчивые штаммы бактерий, которые потом при случае тебя же и начнут есть. Антибиотик если и пригодится, то уже потом, через десять дней, если начался кашель и пошла вторичная, бактериальная уже инфекция. Принимать его с первого дня из соображений чуть помочь организму хотя бы с побочными бактериями — это антинаучная чушь. Я проверял — нет, никак антибиотики не помогут.

Тамифлю и похожие противовирусные препараты. Не-а. Не работает. Несколько раз пробовал — никакого эффекта.

Римантадин, он же Ремантадин — мелкие горькие таблетки. Вот по моим наблюдениям они как раз иногда работали. Но не всегда. Потому что только на вирусы группы А. Тут не угадать. Но много лет до последнего времени римантадин оставался моей основной схемой лечения. При самых-самых первых же симптомах болезни я принимал сразу 5-6 таблеток римантадина и запивал граммом витамина С. Иногда — один случай из пяти — симптомы быстро исчезали. Причем, каждый раз оставалось неясным, то ли это были симптомы болезни, то ли просто в горле под вечер пересохло, а я перестраховался.

Иммунал, настойки лимонника, женьшеня, элеутерококка — хорошая попытка, но нет. Скорее уж:

Кофе, Ред-Булл и прочие стимуляторы — это хоть как-то может взбодрить имунную систему, если она не слишком устала. Не поможет, то хоть настроение поднимет.

Парацетамол и все его производные — извините, чисто симптоматическое средство, да еще и очень токсичное для печени. Никогда никого не лечило, как мне кажется. Да, пробовал. Нет, без малейшего эффекта. В этом смысле интересней такой вариант как «израильское лекарство» Dexamol. Его очень любила моя мама, ей кто-то десять лет назад привез этих пестрых капсул. Несколько лет она меня уговаривала его принять при случае — мол, чудодейственное, и мне помогает, и подругам моим, и вообще ах. Но я читал состав «парацетамол» и возвращал обратно коробочку. А однажды сдался и попробовал. Только не одну капсулу, а две — строго, как написано в инструкции... О, мама, это и впрямь чудодейственно. Кучу работы за вечер сделал, о простуде совсем забыл (хотя простуда про меня — нет). Что же, думаю, за чудо такое в израильском парацетамоле? Прочел внимательно состав: парацетамол + псевдоэфедрин. А, ну норм, чо. Вы бы еще амфетамина туда насыпали, добрые химики. Ты, говорю, мама, со своими подругами фильм такой случайно не смотрела, «Реквием по мечте»? Вообще в курсе, что псевдоэфедрин в России находится в списке? Больше я эти капсулы есть не стал — не нравится мне идея на печень так давить со всех сторон. А у мамы они кончились в итоге, и слава богу.

Галавит — это из моих последних экспериментов позапрошлого года, в аптеке посоветовали. Таблетки для рассасывания, сначала вроде сладковатые, затем вкус мучительный. Нет, не помогают никак.

Мне кажется, что-то еще было перепробовано, уже не помню. На этом зоопарк моего личного опыта считаем закрытым. И открываем, собственно, цирк.

Во-первых, это красиво — Полиоксидоний. Конечно есть еще громкое слово Ибупрофен. И его два торговых названия — Ибалгин да Ибунорм. Вдумайтесь. Но это уже дикая красота живаго русского языка. А полиоксидоний — он античный, он звучит сам по себе.

Впервые про него я услышал в 2003 году, мне его советовали прошаренные знакомые, кажется, Наташка Ардаева. Я даже вставил его в свой рассказ Тридцать пять, что вообще-то для меня несвойственно. Но очень красивым показалось название, космическим таким. Пригодилось. Я заранее преисполнился к полиоксидонию симпатиями и почему-то верил, что как только случится простуда, полиоксидоний мои надежды оправдает. Но — нет. Полиоксидоний разочаровал. Простудившись в очередной раз, я честно купил курс миниатюрных ампул (тоже были красивые) и проколол себе курс инъекций. Эффекта не было вообще. Никакого. Я был страшно разочарован. Плюнул и забыл про полиоксидоний на долгие 15 лет...

И лишь год назад полиоксидоний всплыл в разговоре с одним другом во время авторалли. Не спрашивайте, там сложная история. Короче, я уверял, что в полиоксидоний больше не верю, а друг осторожно замечал, что тот случай мог быть ошибкой или некачественной партией, теперь его делают тщательней, и лучше бы я дал ему второй шанс, в таблетках. Я ответил, что нет.

Прошло время. И пришло однажды с утра сезонное ОРВИ. И конечно в такой момент, когда там — дела, здесь — поездки, тут — встречи, а в понедельник вылет. Я, как обычно, поплелся в аптеку, спросить, не придумал ли Илон Маск за это время чего-нибудь. Увидел полки с пестрыми «галавитами», «негриппинами» и прочим шитом. И вспомнил тот разговор. И купил полиоксидоний в таблеточках... И стал принимать по инструкции — одну утром, одну вечером. Через три дня был здоров. Я написал товарищу, мол, а можно ли вообще прервать курс, таблеток еще на два дня осталось? Можно, ответил он.

Прошло еще несколько месяцев. Ситуация повторилась. ОРВИ. Полиоксидоний под язык по одной таблетке. Три дня — здоров. Где мои обычные две недели болезни?

Осень, Болгария. Я уже взял с собой на всякий случай полиоксидоний. А в Болгарии наш друг Андрюша приболел. Дал ему полиоксидоний, три дня он его попил, вроде, говорит, получше стало. Вроде, помогло. Неуверенно так. Но вроде. Лаааадно...

Прошло еще несколько месяцев. У меня снова ОРВИ. Бросок в ближайшую аптеку с раннего утра, полиоксидоний. Первый день — болезнь как обычно, второй день — к вечеру начался сильнейший насморк, но... через два часа прошел. На третий день — здоров.

Йб же твою мать, думаю. Что за херь, не бывает же так? Перед поездкой в Германию купил полиоксидония просто уже на всякий случай. И случай подвернулся. В доме у друзей, где мы остановились, ходил грипп. Плюс беготня, квартирники и переезды. Плюс пронизывающий холод зимней Европы, ветра Амстердама, многочасовые прогулки по промозглым улицам — зачем еще ездят, если не гулять. Рядом заболела Ксенечка. Я конечно ей скормил полиоксидония пару таблеток (к тому времени товарищ мне сообщил лайфхак: принимать надо дважды в день не по одной, как в инструкции, а по две, лучше под язык). Утром Ксенечка сказала, что выздоровела, но дело не в полиоксидонии, и она в него не верит и принимать больше не будет. И на следующий день снова проснулась с больным горлом, но дело же не в полиоксидонии... Выздоровела в итоге без него, но у нее и так обычно быстро проходит.

И наконец я в одно утро проснулся совершенно больной. Вот просто уже на все сто и без сомнений — нос, горло, озноб. Полиоксидоний — две таблетки утром, две вечером. На второй день еще чуть побаливало горло, на третий прошло всё — абсолютно без следа.

Последний эпизод был два дня назад — заболел отец. Пришел, дай, говорит, твой хваленый полиоксидоний. Держи, говорю, здесь четыре таблетки осталось. Две сейчас прими под язык, две утром. Я в Питер уезжаю, ты завтра сам сможешь дойти до аптеки купить и продолжить? Кивает. Звоню из Питера на следующий день, как говорю, дошел до аптеки? Отвечает: да не, я утром здоровый проснулся, даже с утра принимать ничего не стал, думаю, не в нем дело, сам выздоровел...

Надо ли говорить, что по итогам всех этих случаев я остался в глубоком недоумении.

А что с точки зрения науки и медицины, спросите вы? О, там всё еще веселее.

У полиоксидония много проблем. Почти всё у полиоксидония — проблемы:

1. Он российский.

Полиоксидоний — азоксимера бромид — был разработан в Институте иммунологии Минздрава СССР лет двадцать-тридцать назад А.В.Некрасовым и коллегами. Знаменитая фраза «просрали полимеры» — это почти о нем. Потому что полиоксидоний — полимер. Вообще полимеры обычно в организм не вводят потому что они забивают почки. Но полиоксидоний распадается и почки не забивает. Из-за того, что полиоксидоний российский, его нигде в мире не знают. Изучать не хотят. И критики справедливо говорят, что нигде в мире он не известен, а значит, фуфло.

Не то, чтоб отечественная фармакология была самой отсталой в мире — все-таки она подарила миру много полезных вещей от иммунных вакцин до таких милых штук, как глицин, пикамилон или вот относительно недавний фенотропил. Да и справочник Машковского я предпочитаю Видалю — Машковский-то и поглубже, и понаучней, и с формулами.

Но беда в том, что полиоксидоний не просто российский. Он еще и фигурировал в каких-то государственных грантах и рекомендательных списках РФ, что ему многие конечно не простят. Хотя странно было бы, если б он даже в России оставался незамеченным.

2. Инструкция ад.

Инструкция с описанием полиоксидония из его коробочки — это смертный пиздец и днище. Которое по силе слова приближается только к оциллкокцинуму. Если бы я внимательно прочел инструкцию, я бы принимать его не стал точно.

Суть механизма действия (не ржать!) описана так: «свойства азоксимера бромида во многом определяются структурой и высокомолекулярной природой препарата». Это цитата.

Такое там всё. Он иммуностимулятор и противовоспалительный одновременно (иммунологи, не ржать!). Он и антиоксидант. Он и шлаки выводит, и соли тяжелых металлов (!), и вредные «микрочастицы». И полы моет, и шторы наверно тоже стирает. И микробы, и вирусы, и грибки, как пишут, победит. «Средство отовсево», как говорит в таких случаях моя сестра. Список его применений огромен — от аллергий до иммунодефицита (не ржать!).

Короче, фуфломицин-фуфломицином, и сочинителей инструкции следует вывести в чисто поле и расстрелять из плевательной трубочки бумажкой, жеваной прокаженными.

3. Нет никаких противопоказаний и побочек

Для обывателя звучит приятно. Но любой фармаколог знает, что если лекарство действует, то у него неизбежно есть побочки. Не имеют побочек только мел и сахар. У полиоксидония побочек нет. Вообще. Не существует ни одного исследования, которое бы выявило его вред. Более того — он же типа иммунный препарат. А иммунная система сложна. Если она слабо работает — получи инфекции. Если слишком сильно — получи аутоиммунные заболевания, от астмы и псориаза до воспалений. Полиоксидоний аутоиммунных заболеваний не вызывает ни в какой дозе. Он, наоборот, еще и как бы противовоспалительный тоже... То есть — отчетливый запах бреда и серы.

4. Непонятен механизм действия

Никто не может объяснить, как он работает. Известно, что он проникает в иммунные клетки и там обнаруживается. Известно, что он там что-то с ними делает. И, по исследованиям, усиливает их работу. Но как и почему — не понимает никто. Мычание в ответ.

5. Нет исследований

Вру, не совсем так. Исследования как раз есть, их гуглится до фига. Ссылки давать не буду, сами легко найдете, если интересно. Куча публикаций, от детей с ОРВИ до женщин с раком молочной железы. При этом неизменно везде — в каждом исследовании — отмечается четкое положительное влияние. Вот хоть тресни: похоже, при всём аде с его описанием, механизмом и вопиющем отсутствием побочек он, сцуко, как-то работает. Где-то меньше, где-то больше. В своих изысканиях и беседах со специалистами я видел один даже совсем вкусный график, но мне его запретили публиковать пока — говорят, через год будут официальные публикации, жди.

Короче, исследований немного, но есть. Но с ними проблемы смешного свойства: не нашлось ни одного, которое бы не вызывало вопросов по процедуре или интерпретации. Причем, не то, чтобы результаты кто-то взял и опроверг — нет, не опроверг. Но вот, скажем, берутся дети с ОРВИ, половине дают полиоксидоний, половине — плацебо, первая половина выздоравливает быстрее и имеет меньше осложнений, статья идет в печать. Дальше приходят методисты и начинают докапываться: почему у вас не указано, на какой день болезни каждый из детей стал получать терапию? День не указан — результаты в топку... Эта хуйня преследует полиоксидоний всю его жизнь. Ну и плюс большинство исследований делалось в России. Были иностранные публикации, но ведь и к ним тоже у профессионалов вопросы...

Итог удивителен. Имеется препарат, который по всем признакам — чистейший махровый фуфломицин. Но при этом он, похоже, каким-то образом достаточно эффективно действует. По крайней мере на меня и фигурантов статей. Объяснить я это никак не могу, просто продолжаю наблюдения.

Чего бы мне хотелось услышать от вас в плане сбора мнений?

Сразу скажу — не заинтересуют меня вопли возражений и диванные ссылки. Ссылки и статьи я все читал, уж поверьте, не первый месяц интересуюсь вопросом. И уж конечно «Расстрельный список» сетевых энтузиастов и прочие «Поваренные книги анархиста» видел (удивляет число людей, для которых они аргумент, причем главный и единственный). Вопли возражений, не подкрепленные даже ссылками, меня тем более не интересуют — все основные претензии к полиоксдонию я сам перечислил выше. Но вряд ли у вас получится убедить меня, что я вдруг подряд 4 раза из 4 выздоровел за пару дней по чистой случайности. Поскольку ни за эту заметку, ни за тот рассказ 2003 года мне денег не дадут, и даже дорогостоящих таблеток не отсыпят, то любой ваш скепсис по поводу полиоксидония мне только на руку: больше его мне останется.

Поэтому в первую очередь мне интересны мнения тех, кто пробовал полиоксидоний. Считаете ли, что он помог? Считаете ли, что не помог? Были ли какие-то побочные эффекты, которые могут быть с ним связаны? Вот это мне интересно. Пишите в комменты.