Леонид Каганов: дневник

Умер от ковида 31 декабря Сергей Яковлев (Куковлев), ему было всего 55 — легендарный фидошник, ветеран ролевого толкиеновского движения, подвижник, тусовщик, координатор литературных конференций. Куковлев был интереснейшей личностью — совершенный альтруист, бессеребренник и добрейший человек, чей дом не запирался и был открыт для всех гостей. И при этом удивительный технический зануда — из тех, что со времен ФИДО были готовы биться за любой крючок любого самописного закона и правила, а позже стали модераторами Википедии.

У меня отношения с Куковлевым все эти 25 лет не складывались просто фантастически. При том, что я его никогда, разумеется, не считал ни врагом, ни злодеем — он был просто Куковлев, один такой на весь мир с таким характером и взглядами. То мы переписывались о фантастике, то вдруг он усматривал в моей жизни нарушения своих внутренних порядков и банил везде, где был модератором. Банил превентивно: на его конференции я не был подписан, а многих названий даже не слышал до писем о банах. Потом мы снова встречались на каких-то фидошных тусовках, дружески общались, пили пиво. Потом сети приносили громы и молнии — он снова меня публично осуждал за то, что я не так высылал какой-то рассказ в какой-то журнал фантастики, хотя сам не имел отношения ни к журналу, ни к рассказу. А потом мы снова дружили и переписывались в Фейсбуке. В последний год я перестал его встречать в сети, а 22 декабря прочел у Байкалова, что Куковлев в больнице на ИВЛ. Расстроился, стал искать, где узнать о его состоянии, но никаких следов Куковлева в Фейсбуке не обнаружил — я у него в очередной раз оказался забанен. И теперь уже мы никогда не узнаем, за что.

Вместе с Куковлевым ушла эпоха — дружная эпоха старого ФИДО, когда люди могли сраться между собой всю жизнь, но при этом не были врагами.

Еще в уходящем году умер от ковида писатель Роман Арбитман, но это уже совсем отдельная печаль.