Леонид Каганов: дневник

С 14 сентября в кинотеатрах довольно скромно появился неамериканский фильм. Он снят малоизвестной немецкой киностудией, не пожелавшей тратить излишне много на рекламу. Фирма не озаботилась выставить фильм ни на один фестиваль, не подкупить ни одного критика, не заказать ни одной рекламной растяжки на Бродвее. Тихо сделали — и тихо в прокат. Фильм является экранизацией странной книги Патрика Зюскинда «Парфюмер», повествующей, проще говоря, об одном средневековом маньяке. Я книгу не читал — уже давно по обрывкам бесед понял, что от нее веет каким-то нехорошим душком, и сообразил, что удовольствия мне чтение не доставит. А вот на фильм шел с надеждой, что плохим он оказаться не может (у меня были на то причины — я знал имя режиссера). И оказался совершенно прав, и даже более: на фоне этого фильма начинаешь вдруг запоздало понимать, что такое настоящее киноискусство, и каким сиюминутным коммерческим мусором нас кормил кинематограф все последние годы.

Фильм имеет свою предысторию. Патрик Зюскинд (а написал ли он кроме своего «Парфюмера» еще что-нибудь?) всегда категорически заявлял, что экранизировать «Парфюмера» сможет только Кубрик, и никому иному он это дело не доверит. Что ж, право авторское. Хотя с моей точки зрения, Кубрик — крепенький масс-медийный отброс, только со штампиком «элитарный», он не хуже и не лучше всех прочих, и все разговоры о его «гениальности» и «элитарности» я склонен списывать на оригинальную фамилию, поскольку больше не на что. Спорить не буду, дело вкуса: кому и кобыла невеста, кому и цыгане с медведями кустурица. Но в фильмографии Кубрика я не вижу ни одного фильма, который бы заслуживал особого внимания. То есть такого фильма, который бы сделал какой-то вклад в мировую культуру, вызвал мощные движения умов, массовые подражания, поделки и подделки. Я пытался смотреть только «Одиссею 2001", и зрелище это совершенно убогое, а оправдание, что снято это в конце 60-х, звучит слабо — тогда уже умели снимать фильмы. Так вот, Зюскинд видел в качестве режиссера только Кубрика, а Кубрик отмахивался, говоря, что эту штуку экранизировать нельзя, и он за такое не возьмется. И не взялся. После смерти Кубрика в 1999 Зюскинд как старая дева махнул рукой и сказал, что дальше ждать нечего, пусть уже кто хочет, тот и экранизирует, теперь пофиг, лишь бы было. И тогда один немецкий продюсер, который мечтал снять этот фильм последние 20 лет, поручил дело молодому немецкому режиссеру, известному всего парой фильмов. И получился шедевр.

Досадно в этой истории лишь одно: мог получиться совсем другой шедевр. Потому что режиссер в 2003 году планировал ни более ни менее, как снимать «Мастера и Маргариту», причем на роль Мастера собирались звать Джонни Дэппа. Но его уговорили заняться «Парфюмером» — хотя бы потому, что «Мастер и Маргарита» происходит с далекого и непонятного Востока, а «Парфюмер» как-никак национальное достояние: общеизвестно, что это самая лучшая книга за последние 20 лет из тех, что написаны на немецком языке. Но из-за этого мы никогда не увидим шедевральной экранизации Булгакова c Джонни Дэппом. Но зато у нас есть шедевральный «Парфюмер». И я считаю, что это лучший фильм за последние восемь лет. Поскольку снят он самым талантливым режиссером мира из тех, что ныне работают.

UPD: Позже я написал для журнала «ЕСЛИ» более развернутую рецензию, после выхода номера она была опубликована в дневнике здесь: https://lleo.me/dnevnik/2007/01/06.