Леонид Каганов: дневник

Случайно забрался в папку со старыми-старыми архивами. У меня всегда было два правила: не использовать Виндоус и параноидально выбирать себе винчестеры. Поэтому архивы у меня хранятся все со времен потопа. Только где взять вторую жизнь, чтобы их разобрать? Там ведь черт ногу сломит. Открываешь файл 1.txt, а там одна фраза: «Бог создал Еву из ребра Адольфа.» Что это было? Записал придуманный каламбур где попало?

Или вот лежит в папке /r/lleo/arh/old/OS2/razberi/_d_/govno/recog1.doc, там стих без подписи. Хороший. Но кажется, не мой. Проверим. Поискал в Яндексе наугад строчку «И стоят за дубровными сетками» — ага, не мой :)

Зато рядом с ним лежит /r/lleo/arh/old/OS2/razberi/_d_/govno/kosa.txt А вот этот вроде мой. Ну очень похоже. Яндекс не находит. То есть, исходник находит, а продолжение — нет:

>Farai

> Над книгами склонясь, глотаю воздух пыльный.
> Уж заполночь. В окно стучится дождь косой.
> И тени прежних лет угрюмой чередой
> По лестницам влачат израненные крылья.

Сидел я голый и босой
В окне чегой-то колыхалось.
Я думал — это дождь косой,
А это Смерть косой стучалась

И голос прозвучал в тиши:
К тебе пришла я как к поэту —
Уймись и больше не пиши!
Как дам косой — херак и нету.

Фев 25 1999

Или вот чье-то письмо (или сообщение в ICQ?), присланное мне, так меня поразило (да и сейчас поражает), что я его зачем-то выписал в отдельный файл:

Ладно, это грустная тема. А ты знаешь, что брюква (Brassica Napus) содержит вещество SMCO (S-Methyl-Cystein-Sulfoxid), и в больших дозах вызывает нарушения состава крови, удушье, параличи и судороги, нервные расстройства и вздутие живота? http://www-vetpharm.unizh.ch/giftdb/pflanzen/0063_vet.htm Уже в третьем поколении брюква приобретает иммунитет к сильным сельскохозяйственным ядам, причем ее ДНК не меняется, но некоторые ранее неактивные гены начинают работать. Семена отравленной брюквы дают потомство, не подверженное действию химикатов. http://www.mindfully.org/GE/Multiple-Resistant-Volunteers.htm Ж-)

Ссылки вроде и ныне работают. Прочесть не могу — английского не знаю. Но брюквы боюсь.

А вот это — что-то явно времен «ОСП-студии» (точнее «Назло рекордам!»), на сайте в архивах нет, Яндекс след не берет, не приняли что ли в передачу? И правильно, с ударением путаниц много, тоже мне, Марь Иванна Цветаева:

Монолог старого-старого ветерана футбола:

Хвалу поют запущенным ракетам...
Добытому углю хвалу поют...
Поют хвалу ученым и поэтам...
А мой не ценят труд...
Моим мячам, закинутым в ворота
Попавшим в штангу, в руки вратарям
Непонятым, оставленным без счета,
Освистанным мячам...
Моим голАм и мастерским подачам,
Не изменившим ход футбольных драм,
Моим голам в невыигранных матчах —
Бессмысленным голам...
Моим пасАм, отдАнным вбок и криво,
Где их никто не брал и не берет,
Я верю! Им, как ленинским архивам,
Настанет свой черед!

А вот в папке писем неожиданный трэш и содомия от роботов:

Date: Wed, 5 Apr 2000 07:03:46 GMT
From: «Lenta» <vbob@zenon.net>
To: «lleo@aha.ru» <lleo@aha.ru>

Здравствуйте!

Ваша новость удалена по следующей причине:

«Неизвестная причина.»

http://www.hobby.ru/user/

Thank you.

А вот так мы подружились с Темой Лебедевым — я написал ему письмо, он ответил. Здесь мы даже еще на «вы»:

Date: Sat, 18 Sep 1999 21:38:21 +0400
From: Artemy Lebedev <tema@tema.ru>
To: Leonid Kaganov <lleo@aha.ru>
Subject: Re: design.ru/kovodstvo

>Proshu proshenia za bituu kodirovku — pismo v WIN.
>
>оЙИ†ИМУЮО ‡ѓШМУПО!

Кодировка все равно не прочиталась. Я вычислил, что эти два слова это
«уважаемый артемий» и, подставляя буквы через find/replace в
текстовом редакторе, реконструировал все письмо :-)

>хочу выразить благодарность за чудесный сайт design.ru/kovodstvo. я привел
>туда два часа назад в поискам информации о старорусским литерам, но увлекся
>и не остановился, пока не прочел все до конца. еесьма. й даже дело не только
>в советам по дизайну, сколько в направлении мысли вообще. капример идея о
>том, что надо все делать исклячительно своими руками, в последнее время
>начала во мне умирать под влиянием обстоятельств и прессинга окружаящим.
>сеперь она совервенно ожила.
>Дпасибо!

Пожалуйста. Я, надо сказать, еще полгода назад обнаружил ваш сайт (мне о нем сказал некто Норвежский Лесной) и провел на нем весь день, читая запоем все подряд. Отдельно хочется поблагодарить за «теорию и практику белого палиндрома». Очень тонко. Собственно, мне хочется отдельно поблагодарить почти за все тексты на вашем сайте :-)

Artemy Lebedev

---

tema@tema.ru http://www.samiznaetekto.ru

Где-то наверно еще есть письмо, где я спрашивал, можно ли его вывести персонажем в книжке, которую тогда писал (так и не дописал), и он радостно разрешал ;) Да только как это теперь найти?

А вот письмо, где Тема упоминается как возможный хостер сайта. И точно, он же мне когда-то предлагал к нему переехать, я и забыл:

От: Leonid Kaganov lleo@postman.ru
Кому: Marina Ananova
Дата: 29 мая 2000 г. 20:35

>Ллео, привет.
>
>Хоббисты спискки расылки делать не могут. Я честно говоря, не знаю, вдруг у тебя там действительно есть какие-то преимущества перед остальными.

А я сам не знаю. Как бы была такая устная договоренность с Беляевым что сколько будет жить Зенон, он будет вечно хостить мой некомммерческий сайт, а я вовеки веков здесь хощусь, никогда не делаю мирроров, никогда не меняю емайл, всюду по возможности указываю урл при публикации и т.п. Типа если приспичит, могу и татуировку на плече сделать :) И в общем имею все основания полагать что если завтра проект Хобби не дай бог закроется и все будут разогнаны, то lleo.aha.ru все же сохранится каким-нибудь иным способом. Если в Зеноне кто-то тебе скажет что у меня нет таких преимуществ — проинформируй меня пожалуйста об этой подлости, я немедленно обложу весь этот мир нецензурными словами, зарегистрирую lleo.ru и убегу в ужасе куда-нибудь к Теме Лебедеву или в Ринет. Такой переход будет мне стоит многих седых волос и многих лет жизни :)

А вот и сама эпохальная переписка о хостинге. Первые три года моя страничка называлась www.aha.ru/~lleo, и она меня вполне устраивала, просто на ней в какой-то момент закончилось место. Я спрашивал совета у своего друга, который меня когда-то привел в Зенон, как мне поступить. Вот он мне отвечает:

From: «Serge Berkovich»
To: «Leonid Kaganov» lleo@aha.ru
Subject: Re: vopros
Date: Wed, 21 Apr 1999 10:12:37 +0400

Серег, вот хочу посоветоваться.
Как ты думаешь, не будет ли черезвычайной наглостью написать в Зенон следующее письмо:

---

Домашняя страничка www.aha.ru/~lleo существует больше года. На ней собраны мои лит.произведения и сценарии, написанные для телепередач «ОСП-студия» и др. проектов. Страничка посещаема, порой наблюдается во второй (и даже бывало в первой) двадцатке Рамблера в категории «Литература».

Но в последнее время объем 2мб стал маловат, а платить за превышение не хочется так как страничка абсолютно некоммерческая, я специально не ставлю ни одного баннера.

Пришла в голову мысль хранить тексты запакованными и написать свой распаковочный скрипт, но я понимаю что вам неприятно допускать на сервер чужие непонятные скрипты, которые, к тому же, немного претендуют на процессорное время...

Есть ли на aha.ru уже готовый распаковочный скрипт, который можно использовать?

Возможен ли такой вариант — учитывая некоммерческий профиль и «гуманитарную направленность» домашней странички, в виде исключения разрешить использовать пару магабайт сверх положенного объема? В свою очередь с удовольствием установлю баннер «Hosted by Zenon» или еще каким-нибудь образом скажу спасибо на страничке...

---

И если можно, то кому именно? support@aha.ru? sysadmin@aha.ru? Или куда-нибудь еще?

имхо неплохо =) отошли на support@aha.ru

И вот я пишу. Переписка в разгаре:

From: Leonid Kaganov lleo@aha.ru
To: Vladimir Belyaev
Date: Thu Apr 22 02:31:01 1999
Subject: Re: [TID#18248] RE: www.aha.ru/~lleo

Добрый вечер, Владимир!

>Мы готовы предоставить Вам виртуальный сервер в рамках проекта ХОББИ.РУ.
>Напишите, какое имя сервера Вам подходит — lleo.hobby.ru?

Я Вам очень признателен. Но тут есть один аспект: на мой взгляд страничка — это в первую очередь связь с автором. А для связи самое главное качество — постоянство. Может быть это звучит странно. В свою очередь меня удивляет, что подавляющее большинство моих друзей этого не ценит, регулярно меняя свои нетмайловые адреса и адреса страничек, что приводит к полной неразберихе когда нужно с ними связаться. Мне пять раз предлагали перенести страничку на разные сервера или сделать mirror, но мне не хочется терять привычный адрес. Если бы проект ХОББИ.РУ существовал два года назад, когда я пришел в Интернет, все было бы иначе. Сейчас существует энное количество журнальных публикаций, кроме того я знаю, что мои тексты широко разбросаны по сети Фидо и Интернет, CD «сборники текстов», BBS и т.п. — и везде, даже в конце каждого письма, я последние два года ставлю ссылку www.aha.ru/~lleo, по которой можно выйти на мою единственную страничку и при необходимости всегда связаться со мной через единственный E-mail. Я знаю, что aha.ru — один из самых надежных провайдеров, и очень дорожу этим. Один раз получив E-mail и адрес странички, я бы очень не хотел это менять. Если бы речь шла лишь о недостатке места, я бы конечно не стал Вас беспокоить по этому поводу — у меня есть возможность хранить часть текстов на www.obec.org.ru и обращаться к ним со странички, что мне сейчас и приходится делать. Но мне кажется, что это неправильно. Все должно лежать в одном постоянном месте. Если нет возможности немного расширить aha.ru/~lleo, быть может все-таки существует стандартный скрипт на aha.ru, позволяющий хранить тексты упакованными?

WBR, Leonid Kaganov, LLeo
http://www.aha.ru/~lleo

Пишу другу Сереже об успехе переписки с начальством, делюсь с ним своей формулировкой о необходимости постоянства адресов. Получаю от него ответ:

From: «Serge Berkovich»
To: «Leonid Kaganov» lleo@aha.ru
Date: Thu, 22 Apr 1999 12:02:04 +0400
Subject: Re:

>
> Уф. Вроде сформулировал.
>
> [здесь идет форвард предыдущего письма про невозможность менять адрес]
>
> Серег, теперь ты понимаешь почему мне так дорог адрес 2:5020/313.8 ? :)
>

я такой же вечный и надежный как постман? =)

Именно так и произошло. А вот продолжение переписки с начальством Зенона. Как трогательно выбиралось имя для сайта:

From: Leonid Kaganov lleo@aha.ru
To: Vladimir Belyaev
Date: Sun Apr 25 17:48:27 1999
Subject: Re: [TID#18248] RE: www.aha.ru/~lleo

>> Кстати на сколько лет рассчитан проект hobby.ru? От кого зависит его
>> существование?

>Как ответить, на сколько лет расчитана жизнь нашей компании? Мы сделали
>этот проект, он будет существовать, пока живет фирма.
>То есть, если не будет этого проекта, не будет и адрес lleo@aha.ru.

Свят, свят, свят, пусть всегда будет солнце :)

>>Я уверен что страничка должна быть единственной.

>По-моему опыту могу судить, что Вы один из очень немногих, кого это
>смущает.

Да, я знаю, это сейчас выглядит странно. Но мне кажется что я прав — постоянством и стабильностью следует дорожить в первую очередь. Кто знает — быть может через много лет развития интернета эту точку зрения разделят многие и постоянство адреса станет одним из ключевых признаков хорошего тона? Судя по тому, как остро разворачивается в современном интернете борьба за имена сайтов, это время не за горами. Все мы знаем как гордятся фирмы сроком существования своего имени, какой это мощный аргумент в рекламе и укреплении имиджа. А в интернете роль имени выполняет адрес. Просто интернет пока слишком юн и не имеет истории, но я уверен что в будущем постоянство адреса не может не стать главной традицией. Хотя возможно я ошибаюсь.

>>Если это все разместить на hobby.ru, получится что я избрал себя
>>объектом своего собственного хобби... :)

>Но в ряде случаев мы в рамках проекта хобби даем приставку другую. Как Вам,
>например, нравится lleo.aha.ru, lleo.host.ru?

Что? А есть возможность сделать lleo.aha.ru? Это ведь то же самое что и aha.ru/~lleo, здесь просто железная логика. Выглядит как упрощение формы записи, а не как беготня по сайтам. Если этот вариант возможен — было бы очень хорошо!

WBR, Leonid Kaganov, LLeo
http://www.aha.ru/~lleo

Ну а вот в папочке какой-то стишок. Помню, поздравлял друзей в сапорте — приволок в Зенон 7-литровую бутыль пива (тогда такие бывали) и наклеил стишок как этикетку:

Уважаемые Саппорт и Абузе, лучшие во всем бывшем Союзе!
Низкий вам поклон, да славится вовеки Зенон!
Мягкое вам рабочее кресло и чтоб спаммер от зависти треснул!
Чтоб пакеты в сети не сбивались, в в секретной комнате сервера не ломались!
Чтоб зарплату выдавали без опоздания и чтоб чистили снег по дороге в здание!
Чистого тебе неба и вкусного тебе хлеба!
Здоровья могучего и чтоб не болела тамагуча!
Денег немеряно — и не фальшивых, проверенных!
Доходов законных и толковых подчиненных!
Мира на Земле и деликатесов на столе!
Любви прекрасной — разделенной и разнообразной!
Крепкого сна и пусть процветает страна!
Мышц сильных и поменьше пробок автомобильных!
Чтоб не душили налоги и улучшалась экология!
Крепкую опору — вам и вашему деловому партнеру!
Громкого смеха и в обществе успеха!
Гениальных идей и послушных детей!
Солнца в окне и порядка в стране!
Друзей хороших, настоящих — особенно среди вышестоящих!
Новогоднего салюта и домашнего уюта!
Чтоб не портилась фигура, а в стране крепла культура!
Хорошей погоды и дождя на ваши огороды!
Уважения коллег и чтоб наступил Золотой век!
Сновидений хороших и наволочку в горошек!
Удобрений на поля и стабилизации рубля!
Поездок в Европу и удачи по гороскопу!
Тортов, сладостей и прочих мелких радостей!
Счастья в жизни личной и одежды приличной!
Подлиннее выходные дни и поменьше пустой болтовни!
Честности и открытости и ощущения сытости.
Чтоб компьютер не давал сбоя и чтоб государство было правовое.
Холодного пива и чтобы жить счастливо!
Любви домочадцев и побольше спортом заниматься!
Шоколада с конфетами и чтоб не поджигали ящик с газетами!
Роста национального дохода и отпуск в любимое время года!
Порядка и ясности, поменьше ламеров (как я в частности).
Ботинок удобных и булочек сдобных!
Хорошей в стране власти и вообще счастья!
Всевозможного процветания и до свидания!

Позитив!

PS: Как уже правильно догадались мои подзамочные друзья, этот пост — первый том из двухтомника мемуаров «Мои письма в Зенон». Я очень надеюсь, что второй том, еще более увлекательный, хоть и сверстан, но никогда не будет опубликован ни в моем дневнике, ни где бы то ни было. Потому что я думаю, всё будет хорошо. Ведь всегда всё бывает хорошо, верно? ;)